
欧洲纪行⑴                    

初 访 剑 桥 

                                    杭建伟 

今年暑假历时 42 天的欧洲之行,是我首次近距离接触欧洲文明，且称之为欧

洲文化之旅吧。我不想以时间为序写成编年体，只以多个有粗有细的“点”串成

线来梳理游历之所见所感。剑桥不是首站，但我把它放在纪行的第一篇，这自然

是我作为教育工作者对世界著名大学的仰慕使然。 

8 月 16 日，一个阳光灿烂的日子，是我们参加英伦景观 6 日游的首日。当

我们参观了被称为世界上最大最古老的城堡——英国女王的官邸温莎城堡后，心

情还沉浸在浓缩了英国 900 年历史的古城堡里，两个半小时后便来到了向往已久

的、已有 805 年校史的剑桥大学。来自马来西亚的余导这样介绍：与被称作“大

学中有城市”的牛津不同，剑桥是“城市中有大学”，他高兴地对我们说：“我们

今天的运气太好了，在英国遇到这样的好天气可不多，所以英国人喜欢晒太阳。

人们在剑桥草坪上晒太阳可是一种享受哦。” 

大巴车在一大片草坪旁停下。令我诧异的是，这里没有校门和校牌，也没有

围墙，就是一个风景优美的古镇而已。穿过草坪，我们来到镇上。这是一个拥有

10 多万居民的英格兰东部小镇，位于伦敦以北 50 公里，这个小镇有一条河流穿

过，称为“剑河”(River Cam 又译“康河”)。剑河是一条南北走向、曲折前行

的小河，两岸风景秀丽，芳草青青，河上架设着许多设计精巧，造型美观的桥梁，



其中以数学桥、格蕾桥和叹息桥最为著名，剑桥之名由此而来。绝大多数的学院、

研究所、图书馆和实验室都建在剑河两岸以及镇内的不同地点。余导指着我们所

在对面的数学桥介绍说，据说建这座桥没有消耗一根螺钉，完全按牛顿力学原理

建造的。后来为了验证，或者是破解这个谜，竟有人大胆地把桥拆掉，然而答案

也没有找到，桥也已经面目全非，无论后人怎样努力，都无法寻回昔日的感觉，

给更多的人留下无限广阔的空间和莫名的遗憾。远望着静静的剑河，河上游船悠

闲穿梭，我自然就想起了徐志摩《再别康桥》的诗句：“那河畔的金柳，是夕阳

中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾”；也想着这里是牛顿、达尔文、霍

金等科学大师和斯宾塞、培根、罗素、弥尔顿、拜伦等思想家、文学家学习生活

过的地方，这里是诞生最多诺贝尔奖得主的高等学府，共有 90 多名诺贝尔奖得

主现在或曾经在剑桥大学学习或工作，我禁不住有一种朝圣的喜悦。 

与我们看到的现代气派的大学不同，这里到处是历史：古朴的街道、精美绝

伦的中世纪欧式建筑把人们带入了古典时代。我们来到三一学院，如果不介绍，

我们根本不会想到这个著名学院的大门会是这样简朴寒酸。这里不讲排场，所讲

求的是如何追求和发现科学的真理。在三一学院大门的右侧，有一棵苹果树。这

也许是世界史上最著名的一棵苹果树了，当年它曾经种植在肯特郡牛顿家的后花

园里。二十多岁的牛顿就是被这棵树上的苹果砸中，开始思考万有引力之源。60 

年前，剑桥把这棵树移植过来，就种在三一学院的门口，来纪念这位剑桥历史上

最伟大的学生。这棵不平常的苹果树，永远在激励着人们要有探索真理的勇气和

精神。 

我徜徉在剑桥的大草坪上，留恋着这里的风景，看着学生们悠然自得的读

书状态，再有这里历代学术大师的精神砥砺，我想剑桥这样的世界顶尖大学能产

生伟大的思想和科学就不奇怪了。 

 

 

 

 

 

 



[好书推荐]    

自然纯净的世界:《瓦尔登湖》 

《瓦尔登湖》是 19 世纪美国作

家梭罗的一部散文名作。这是一本清

新、健康、引人向上的书，它向世人

揭示了作者在回归自然的生活实验

中所发现的人生真谛——如果一个

人能满足于基本的生活所需，其实便

可以更从容、更充实地享受人生。梭

罗的研究专家哈丁说，《瓦尔登湖》

至少有五种读法：1、作为一部自然

的书籍；2、作为一部自力更生、简

单生活的指南；3、作为批评现代生

活的一部讽刺作品；4、作为一部文

学名著；5、作为一本神圣的书。 

    19 世纪上半叶的美国正处于由农业时代向工业时代转型的初始阶段，经济

迅猛发展，社会不断进步，蓬勃发展的工业和商业造成了拜金主义思想和享乐主

义思想的滋长，聚敛财富成为了很多人生活的唯一目标。人们疯狂、贪婪地霸占

有限的自然资源，使得整个自然生态受到了前所未有的破坏与污染。美国作家、

哲学家梭罗的思想深受爱默生影响，提倡回归本心，亲近自然。1845 年，他在

距离康科德两英里的瓦尔登湖畔隐居两年，自耕自食，体验简朴和接近自然的生

活，以此为题材写成的长篇散文《瓦尔登湖》（1854）成为了超验主义经典作品。 

梭罗远离尘嚣，他想在自然的安谧中寻找一种本真的生存状态，寻求一种更

诗意的生活。《瓦尔登湖》一书，详细地记录了作家在长达两年的时间里的日常

生活状态以及所思所想，他在小木屋旁开荒种地，春种秋收，自给自足。他与自

然交朋友，与湖水、森林和飞鸟对话，在林中观察动物和植物，在船上吹笛，在

湖边钓鱼，晚上，在小木屋中记下自己的观察和思考。他追求精神生活，关注灵

魂的成长，他骄傲地宣称：“每个人都是自己王国的国王，与这个王国相比，沙

皇帝国也不过是一个卑微小国，犹如冰天雪地中的小雪团。”梭罗自己在瓦尔登



湖的实践和他的作品中都有一个贯穿始终的主张，那就是回归自然。他在作品中

不断地指出，我们大多数现代人都被家庭、工作和各种物质需求所囚，失去了精

神追求，过着物欲的生活。我们这样的生活不能称为“真正的生活”。 

   从文学角度看，《瓦尔登湖》一书极具审美价值。梭罗极善用比拟、比喻的

手法写眼前的一切事物，书中无论是描写湖畔自然风光的文字, 还是叙述作者湖

畔生活的抒情文字, 都显得异常清新、形象、生动。例如，他是这样描绘湖畔秋

天变幻的自然风光的：“九月一日, 我就看到三两棵小枫树的树叶已经红了, 隔

湖, 就在三棵岔开的白杨树之下, 在一个湖角上，靠近水。啊! 它们的颜色诉说

着如许的故事。慢慢地, 一个又一个星期, 每棵树的性格都显露了, 它欣赏着照

鉴在明镜般的湖面上的自己的倒影。每个早晨, 这幅画廊的经理先生取下墙上的

旧画, 换上一些新的画幅, 新画更鲜艳或色彩更和谐, 非常出色。”这里用了拟

人手法, 并寓动于静,准确、细致, 富有感情。 

《瓦尔登湖》代表了一种追求完美的原生态生活方式。如今，瓦尔登湖不再

只是梭罗隐居、写作和思考的具体的地点，它已经成为一个象征，它代表着一种

生活方式，一种个人与自然的浪漫联系，一种对理想的执着追求，还有人类永恒

不变的接近自然并与自然融合的愿望。 

 

 

 

 

 

 

〔阅读札记〕 

                    平凡的世界  伟大的精神 

                                  读路遥《平凡的世界》有感 

                                                    江南文学  赵云怀 

 

    路遥先生拥有自己独特的艺术和语言风格，创作了著名的小说《平凡的世



界》。看了这本著作之后，我深有感触。平凡和伟大，其实是一种相对的概念。

我们在这宇宙之中，都只是一粒粒沙子，太平常不过了。但是即使自身是渺小的，

也要无惧困难，勇敢发光一次！ 

   小说中让我印象最深刻的是主人公孙少平。这是一位对苦难有着深切的认识、

对生活有着深邃理解的人。他有铮铮铁骨，有强大的精神力量和无畏的勇气。从

学生时代的“非洲人”到成年时代的“揽工汉”，他经历了艰苦卓绝的人生奋

斗，然而在痛苦与磨砺中，他形成了一种对苦难的骄傲感、崇高感。我欣赏他的

“苦难哲学”，钦佩他对劳动的认识，羡慕他对生活的理解。 

     只要你读过了孙少平那“苦难的哲学”，那么就算你以后遇到再多的困苦，

你也不会怨天尤人。小说里写孙少平背石头的经历：“他当然干最重的活——从

沟道里的打石场往半山坡箍窑的地方石头。背着一百多斤的大石头块，从那道陡

坡爬上去，人简直连腰也直不起来，劳动强度如同使苦役的牛马一般。三天下来，

他的脊背就被压烂了。他无法目睹自己脊背上的惨状，只感到像带刺的葛针条刷

过一般。两只手随即也肿胀起来，肉皮被石头磨得像一层透明的纸，连毛细血管

都能看得见。这样的手放在新石渣儿上，就像放在刀刃上！”可是孙少平坚持下

来了，只要咬牙坚持，人生有什么过不去的坎呢？ 

少平给妹妹兰香写信的内容，就是自己在社会、生活、痛苦中所感悟出来的

人生哲学。“首先要自强自立，勇敢地面对我们不熟悉的世界。不要怕苦难！如

果能深刻的理解苦难，苦难就会给人带来崇高感……有位了不起的人说过：痛苦

难道是白忍受的吗？它应该使我们伟大！”这是多么深邃的感悟！ 

孙少平的一生，分化于农田、城市工地，还有煤烟四起的地下坑道。这时田

晓霞出现了，给了少平丰富多彩的生活。读到晓霞，我总会觉得生活充满了阳光。

因此，少平生活再苦也还是幸福的。可惜的是，美好的生活不会一直存在下去，

晓霞牺牲了，她只是少平的一个梦。“晓霞在学校时游泳不错，但那是在游泳池

里。她在洪水中很快觉得她失去了控制自己的力量。不过，她在漂浮物中抓住一

块木板，勉强推到那个小女孩手边。当她看见那女孩抓住木板的时候，一个浪峰

便向她头上盖下来。在最后的一瞬间，她眼前只闪过孙少平的面影，并伸出一只

手，似乎要抓住她亲爱人的手，接着就在洪水中消失了”。美好的爱情却有个悲

剧结局，这真是敢爱的人一生伤啊！悲痛的少平来到了与晓霞约会的古塔山后面



的杜梨下……我以为他会沉沦，他却把这伤痛当作了人生的动力！这正是他的伟

大之处。 

    路遥把孙少平塑造成了一个具有完美人格的人。他的经历或许我们只会拥有

很小一部分，他的意志品质让我们望尘莫及。在这个意义上，孙少平的世界是不

平凡的，因为他的内心力量可以支撑自己闯过一切磨难，这是真正伟大的精神！ 

    《平凡的世界》的语言清新细腻，朴直亲切，具有它独特的风格和韵味，读

起来琅琅上口。其中年轻人的成长磨砺过程，还有他们纯真动人的情感体悟，至

今都还深深地感动着世人。虽然时代已经不同了，但孙少平那种伟大的精神力量，

仍然鼓励着我们 90 后大学生勇敢面对困难，在学习和生活上无畏地前行。虽然

时间悄悄地改变着人们的思想观念和审美情感，但是人们对真善美的追求和向往

是永远不会改变的！ 

 

 

 

 

 

 

初心 

               ---献给琴茶里 

海沙 

 

我在寻找两个字 

就象从梧桐叶看到季节 

从蛙鸣听见琴声 

彼岸花开 

雨过天晴 我走出很远 

记下了 

风和夏天道别的情话 

苍鹰的自由 



遍野的兰花 

满是向日葵的菜园子 

绒布狗的眼神儿 咯咯笑的童年 

终于 古茶树的汤汁斟满了时光味儿 

每一种发现都照见自我的贫乏 

深海的颜色 雪山的温差 

小草的柔软 冥想的距离 

只剩下不安 沉默 和害怕 回家路上 

磕长头 扑身大地 

竟然和白云最近 一切从出发开始 

出发就是抵达 

 

 

 

 


