
盛放在花园里的爱情 

吴正毅 

千古流传的爱情故事，总有一样的摹本。才子佳人们爱情里最美好最浓烈的

时光，都曾盛放在姹紫嫣红的花园。杜丽娘和柳梦梅的后花园，莺莺和张生的普

救寺，黛玉和宝玉的大观园，白娘子和许仙的西子湖，陆游和唐婉的沈园……都

是这样一个承载爱情中最心旌神摇、刻骨铭心部分的地方。几乎可以说，中国古

典文学里的爱情，就是盛放在花园里的爱情。 

繁花，翠树，流水，山石……花园是如此生动诗意的所在，交颈的鸳鸯，双

飞的蝴蝶，蓬勃的生命力里无拘无束地透出爱欲的影子。“八月蝴蝶黄，双飞西

园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。”女性对于花园的花木荣枯、环境变迁极为敏

感，因为“落花”和“流水”的哀愁流淌在她们的血液里，息息相通，一草一木，

都是直达女性心灵的密码。 

若是再有点月光，那就更妙了。即使矜持端庄如崔莺莺，白天顾虑重重，不

敢做出任何逾越规矩的举动，然而，到了“云敛晴空，冰轮乍涌；风扫残红，香

阶乱拥”的月夜，终于芳心大乱，有了不管不顾、直奔爱情的决绝和勇气。再加

上那张生在墙边抚琴而歌：“有美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂……

不得于飞兮，使我沦亡”，这恰到好处的撩拨，便让莺莺不可救药地沦亡在这个

月夜、这场爱情里。 

更何况，对于古代闺阁女子来说，花园是她们有可能到达的最远的自由区域，

是最刺激、最生动的冒险之地。即使这个地方，她们可能也无法随意出入，一年

也只能在中秋赏月、七夕乞巧时流连几回。如此，春意盎然的花园便和她们的爱

情一样，因为难得一见，而愈显珍贵。花园里的一次相会，是女子一年、几年甚

至是一生的寂寞与幻想的总爆发，所以即使是杜丽娘那样的贵族闺秀，一见钟情

也来得那么容易。一次相会可能占据她们生命所有的容量，即使岁月流逝，生命

枯萎，她们依然活在那年那日醉人的花香光影里，难以自拔。 

.但花园对于男性的意义又有所不同。花园是男子生命中小憩的驿站。“待月

西厢下，迎风户半开，隔墙花影动，疑是玉人来”，沉浸在爱情中的男子，他的

甜蜜、踌躇和痴情都如此可爱。但几乎没有男人会一生驻留在这个花园。无论从

哪个角度讲，只会“小园香径独徘徊”的男子总不为世人们所推崇，好男儿，必

须志在四方。他们的世界如此宽广，那时那日的爱情，只是人生中一道旖旎的风

景。书院中，金殿上，山水间，甚至是边塞战场上，都是他们可能游历之处，视

野终将决定心态，风景看得多了，便知道那花园中的缠绵美则美矣，却不足以牵

绊自己的脚步。那段爱情，若是有幸修成正果，很可能演变为王宝钏痴等薛平贵

的枯守；若是不幸夭折，会成为他们人生中的一场重病，痛彻心扉，但终将大体



愈合，只留下周期性的遗憾与思念：“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。” 

如此想来，这些盛放在花园里的爱情真是如花朵一样，极美艳却又极脆弱。

古代的女子们只拥有如此狭小逼仄的世界。鸟语花香的花园，已是女子人生里最

远的跋涉，却只是男子人生足迹的开始。“我打江南走过，你等候在季节里的容

颜如同莲花的开落”，就像郑愁予的诗里，年复一年，男子的马蹄已经行过千里

万里，女子却仍然在原地思念困守。这样的错位，注定他们只能在最好的青春年

华里相遇在花园，点燃一场轰轰烈烈的爱情后，渐行渐远。 

所以，一旦当女子有机会走出花园，古典爱情就被解构了——灵魂自由了，

视野开阔了，现代的爱情也随之诞生。花园里仍然是莺飞蝶舞，落英缤纷，但它

不再是恋人们抒情的全部场所。设想那位曾经“人面桃花相映红”的女子若是生

在此时，就不必只是痴痴等待，大可寻到崔护，含羞问一句“你到底爱不爱我？”

可见爱情的平等，终究依赖于视野和机会的平等。当女子们不再愿意在原地困守

等待，现代爱情就有了一种全新的格局。 

然而时代的步子总是行得太快，爱情便鲜有尽如人意的时候。花园竟开始慢

慢退出当代人的爱情了——在快速行进的社会，餐厅里、会所中、酒店内，哪一

处的爱情不比花园里来得快捷而直达主题？钻石的光芒、黄金的色泽、华美的衣

饰，似乎都比那些花花草草璀璨百倍。然而爱情这件事，本是至情至性的产物，

总须占了山水的灵气、花香的点染，才显出它的生动唯美。如今的许多爱情，就

像节日街头包装精致的玫瑰花束，美艳，简便，却因离了花园温润的土壤和天然

的雨露，不久就会憔悴枯萎。于是真是矛盾，当爱情不再在花园里盛放，我们又

不可避免地有些怀念那虽有诸多遗憾、却曾经无比灿烂真挚的古典爱情。 

 

 

芦靴里的回忆 

朱春梅 

爱捡垃圾的人，也适合收藏回忆。 

新来清洁工阿姨很厚道，看见我那乱七八糟的东西，从来不鄙视，总是笑呵

呵地说，“朱老师，你的东西还有点多的啊，好多东西现在世面上都看不见了啊！”

我“呵呵”地回应她，其实有时也会心虚，不就是有点儿乱么，杂家都是这样。  

   日子久，混得熟了，有一天阿姨说，“等天冷了，我让我家老头子给你做双芦

靴吧？那是真的老手艺了，现在都没有了！” 

啊？这么好！我激动归激动，也是激动在脸上，没往心里去。 

秋天过去，芦花长出来了。 

冬天来临，芦花要开始飘了。 



小时候穿着芦靴过冬的日子其实也挺讨厌，不记得穿芦靴是不是真的保暖

了，但是入了冬，只有芦靴可以穿。穿着大头芦靴，我笨手笨脚地到处晃荡。小

时候乡下的田野都是实打实的泥地，降温了，地面就全冻起来；太阳出来，冻着

的泥路就是烂泥地。穿着芦靴在泥地里艰难走过，回家两脚都是泥；下雪了，到

雪地里走一走，鞋子袜子完全湿透，回家照例挨一顿臭骂，然后两脚翘在脚炉上，

在大人的喋喋不休中慢慢烘干袜子，等待下一场撒野…… 

天冷着的时候，有天阿姨拎了个蛇皮袋来上班。她笑嘻嘻地从袋子里拿出三

双芦花靴：“朱老师，老头子晚上赶了几个夜工做出来的，你看看怎么样？” 

啊？我一下子惊了。紧紧的密密匝匝的绳，芦花毛茸茸的，那是小时候的温

度吧？手一摸，芦花还是湿的，想是刚采回来就急着赶工了…… 

记不得小时候的芦靴是买的还是爷爷做的了，想必也是那时候，长辈们在微

薄的收入下能给孩子带来温暖的唯一办法了吧？现在想来，穿着芦花靴“通通通

通”踩过的泥地，跨不过的门槛，都会变成一种温暖的回忆，永远在心里。 

 

 

【好书推荐】(报花) 

一部记录“民族的秘史”的长卷:《白鹿原》 

陈忠实的《白鹿原》被誉为是我国“当代罕见的一部大作品”。小说以 20

世纪初到 20 世纪中叶中国社会的历史进程为背景，通过陕西关中地区白鹿原上



白、鹿两家几代人的人生、命运和复杂的纠葛，展现出一轴中国农村斑斓多彩、

触目惊心的长幅画卷：主人公的六娶六丧，神秘的序曲预示着不祥；为争夺白鹿

原的统治地位，两个家庭世代争斗不已，上演了一幕幕惊心动魄的活剧。小说在

描写这块黄土地上自清末民初至解放前夕近半个世纪中“一刻也没有消停过”的

家族争斗的同时，还展现了各派政治势力之间的生死搏斗、内忧外患，揭示了中

国社会错综复杂的矛盾与中华民族赖以生存的渊远流长的文化，以引发人们对此

认真、深入的思考。 

 作为一部“民族的秘史”，《白鹿原》在展现白、鹿两家几代人争斗的“家

族史”的同时，着意塑造了众多具有鲜明性格和浓重文化内涵的人物形象。仅主

要人物就有：白嘉轩、鹿子霖、朱先生、冷先生、田福贤、岳维山、鹿三、黑娃、

小娥、白孝文、白孝武、鹿兆鹏、鹿兆海、白灵等十几个。他们分属白、鹿两大

家族，或分属国、共两党的政治势力范畴，都个性鲜明、形象生动。作品打破了

以往同类题材农民阶级与地主阶级两元对立的的创作模式，注意从中国几千年的

封建宗法文化和家族文化的角度出发，塑造出具有崭新意义的人物形象，来展示

成熟的中国村社文明。作品成功地塑造了最后一位好族长（白嘉轩），最后一个

好长工（鹿三），最后一个好先生（朱先生），通过他们组成了中国农业文明最

后的光环，那不无美丽却又不无无奈的最后景观，真实地展现了中国农业社会瓦

解的历史趋势，写出了中国古典社会的终结和中国古典农民的总结。在作家笔下，

无论是白嘉轩，还是鹿三、朱先生，都远远超出了自身阶级的界限，而具有了更

为浓厚的文化的意蕴。比如，鹿三本是一位贫苦的雇农，却因白鹿村独特的氛围，

与白嘉轩独特的关系和受白嘉轩的影响等因素，使他成为一位忠心、耿直，讲仁

义、守信用、知恩图报的人。当他得知，白孝文在小娥的勾引下愈陷愈深时，为

了挽救孝文、报答白嘉轩对自己的知遇之恩，他毅然刺死了小娥；不久，又因心

理的压力，他精神失常了。在鹿三身上，我们看不到所谓的阶级意识，看到的只

是一个普通农人处于传统道德观念下的选择。 

在陈忠实笔下，历史不再仅是一部单一线条的阶级对抗史，同时也是一部

在对抗中相互依存、相互融合的历史；不再仅是一部单纯的政治史，同时也是一

部经济史、文化史和心灵史；历史的主动性不只在社会政治层面展开，也在人性

和人的心理层面展开。同时，作品还具有浓郁的关中地方特色和乡土色彩。小说

所描写的白鹿原位于陕西关中地区。作品相当详尽地描写了关中地区的山川风

物，风土人情。不论是婚丧嫁娶，还是节日里的喜庆；不论是田间的劳作、平时

的吃食，还是房屋、家具、衣着打扮；以及赶集、走亲戚等等，都充满浓郁的关

中特色，而作品所使用的语言更是朴实精当，抒情、状物都十分传神。 

  



 [阅读札记]（报花） 

心之逆旅，华胥为引 

读唐七《华胥引》有感 

                                        12 文秘   聂慧玲 

“这本书，要你经历的就是放下自我，拥抱全新的可能。” 

                                         ——许常德 

在那么多网络作家中，我独爱唐七，不是因为她出彩的文笔，而是有

些事在现实中无法实现，只能寄存在她的故事里。 

什么是假？什么又是真？人人都说要认清现实，却总希望时光倒流，

回到遗憾还未结果时。华胥调可以让人在梦境中回到过去，填补遗憾，但最

后必须为此付出生命的代价。在小说中，那么多人宁愿在华胥调中追回旧日

的思念，只因人世尽是辛酸与苦涩。他（她）们宁可用自己的生命与织梦人

换一曲只属于自己的华胥调，在梦境中幸福安乐。世人所谓一句一伤，有时

候我们伤心并不是因为那些话不好，而是不能承受。 

世上并无后悔药，而《华胥引》让世人对过去多了一种选择。《浮生尽》

中宋凝说：“在这里，我们至少有美好的回忆，而你让我回到那个所谓的真

实，那样不堪的境地，连他都不想我活着，我还活着做什么。”你看，在这

属于自己的华胥调中，误会可以解释，错误可以挽回，想说的话都能说出来，

给现实一记响亮的耳光。让我深思的是，我究竟是要沉溺在梦中，幸福地死

去，或是挣扎起身，伤痕累累地继续前行？现实从来没有两全其美，我们的

抉择就是我们的归宿，不是吗！ 

人心皆是如此，贪心不足，享尽荣华安乐，回首身后，空无一人。《一

世安》中的苏衍为了王位放弃了爱情，时过境迁，却为了爱情放弃了生命。

既然如此，当年为何不与所爱之人一世长安？人总是这样，事后才想尽一切

办法弥补，却永远不懂得珍惜。韩剧《来自星星的你》的大结局让我泣不成

声，只因终于有人懂得珍惜，知道一分一秒都是奢求，知道活在当下，知道

幸福来之不易。 

人生若不往前看也不往后看，只是活在当下，就什么烦恼也没有。有

时候我们觉得活得太累，只是因为想得太多。每个人在世都有自己的原则与

职责，叶蓁公主从高墙跳下只为维护一个国家的尊严，履行一国公主的义务，

这是她的原则。人生在世，能够坚持和维护自己的原则，就无怨无悔。 

人生充满无限可能，华胥引或许荒诞不经，却是人们最想要的东西。

我常常幻想，若我能回到过去，我的人生又将如何？现在想想，其实即使重

来一遍，也许我还是会坚持当初的选择。有时候，我们坚定不移地想要去做



一件事，最后却常以失败告终，不是因为心灵不够强大，只是太容易被突发

之事左右，迷失掉自己最初的梦想。而如若有了华胥引，结局必定不一样，

只是用生命换来梦境中的成功，你愿意吗？你不愿意，那说明你还没犯过要

拿生命去弥补的错，那是多么幸运啊！ 

所以，我只希望自己能明明白白地活着，懂得珍惜生命中的每个人、

每件事，不会像《柸中雪》中的公仪裴一般，寻回记忆，却再也寻不回至死

守护自己的人。是谁说，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期？ 

 

 

 

 

 

 


