

犹记负笈师大时

李霆

中国有很多师大。我说的是我的母校湖南师大。

1987年秋，我和几个同乡挑着行李，怀揣大学录取通知书，从各自的山村出发，到师大报到。那时我还是个怀着梦想的年轻人，质朴而快乐，有一颗单纯真挚的心灵，火辣辣的心里仿佛时刻有一团烧红的炭，凡是使人生高贵、开阔的事物我都喜欢。

许多东西都在无声无息且不可逆转的消逝中，它们活过一个时期，便同那个时期一块死掉了。好在时光有它自己的眼睛，敏锐而公正，因而总有一些东西留下来，直到今天还有意义。

我想说的，就是我认为“直到今天还有意义”的一些事情。

湖南师大位于长沙城西美丽的岳麓山下，真乃人文荟萃之地，古老的岳麓书院就在一墙之隔的湖南大学，是天下读书人向往的圣地。古书院那幅很霸气的门联“惟楚有材，於斯为盛”，虽然只著八字，可谓尽得风流，不知激励了多少湖湘儿女，使你感觉生为一个湖南人而不成才，是很丢脸面的事，是负疚于这深深庭院的。我那时喜欢晨跑，天没擦亮就从师大的宿舍出发，沿麓山路的公交线路，短短十来分钟就跑入湖大校园（据说湖大是当时全国唯一一所没有校门的大学，毛主席手书的“湖南大学”牌匾挂在一栋行政楼的门楣上），绕过东方红广场，从岳麓书院被夜露打湿的台阶进山，沿绿草茵茵的山谷，终点到达幽雅清旷的爱晚亭。在晨光熹微的山道，我想得多么美妙啊：等我有了学问，我就可以做我喜欢的事情了。我那时是相信未来的，虽然我现在不信了。想想后来历尽打击和失意（它怎样地耗损了我），如果不是那时培植起来的对自己的信心，我也许早就垮了。是的，生活中总有一些东西是永恒不灭的，比如这千年的庭院，这亭台，这记忆，无论是命运之手，还是人的一切误解都奈何它不得。

跟现在的世风不同，20世纪80年代的大学，给人的印象是说得很少，做得很好。那时的教授远没有现在的多，但个个真材实料，有口皆碑。凡做得上教授的，一定是成就斐然，几乎人人都知道他（她）在哪方面卓有建树。我就读时的物理系，正教授只有洪定国先生一人，攻量子力学的。洪教授曾做过伦敦大学柏克贝学院的访问学者，师从于当代著名的量子物理学家与科学思

想家戴维-玻姆教授，是量子力学玻姆“量子势”诠释的坚定拥护者。就对量子力学基础的认识而言，洪教授在国内的水平是一流的。我读到四年级时，恰好他给本科生开了一门选修课，可能因为功课难，获取学分不容易，报名的学生不多，包括我在内也就十几个。我对自己能否拿到学分也没把握，报名完全是冲着洪教授的名声去的，想听听洪教授的课究竟如何卓异于人。果然，教授就是不一般。那种治学的严谨和缜密，自洽的逻辑，科学的思维，美妙的勾勒，令人耳目一新，绝没有一般老师的那股匠气。现在的教授能及于他的，我估计也不是很多了。我们这一代，后来成为急剧转型的社会里的人，面对阴晴不定的将来，常陷入焦虑里不知如何是好，因而时时怀念当年洪教授的那种定力，那种不为时风所动的坚毅。那时洪教授喜欢对我们说一句话：“好运会来，但一定是在努力之后。”那是一个敬重学问的年代，一个教授可以没有任何权位，但却相当受人尊重。它告诉我们一个道理，大学之“大”，是因为人的学问大，德行高，一旦轻视学问，学术腐败，唯权为上，所谓大学，怕是很难“大”起来的。

湖南师大素有开讲座的传统，门类之多，场次之频，令人目不暇接。我四年里听过的讲座估计有一百多场，涉及科技、文学、音乐、时政、美术、历史等等，印象最深的讲座是伍大希教授的，四年里就听了三次。他自称是闻一多的关门弟子，我们熟悉的闻先生《最后一次的演讲》就是他现场笔录的。伍教授的三次讲座都是这样开头：“世上有两种职业最受尊重，一是老师，二是医生。”可能很多来听讲座的，也像我一样听过多次了，熟悉伍先生，所以当他说完“最受尊重”，台下接着就是响亮的声音“一是老师，二是医生”，伍先生大笑，说我们太聪明了。了解伍先生历史的人问他，国民党的牢您坐过，共产党的牢您也坐过，有什么不同的感受。伍先生回答说：“一言难尽，各有千秋。”这是我听过的化沉痛为幽默的最棒的语言。

我虽然学的是理科，却热爱着文学，啃过许多古朴厚重的文字。我把这归因于我的天性，我顽固地认为只有文学能识别人生。如果说一个缺乏文学熏陶的社会，像聋子、哑巴和失语症患者组成的社会，那么没有文学熏陶的人生，一定是空洞苍白的人生。从感情上说，我们这代人非常怀念 80 年代，那时的学生生活充满了文学的影子，文学以主角之姿引领着我们的精神生活。校园里关于文学的讲座，只要我知道的，一场也没落下。《围城》、《红楼梦》、《复活》和《包法利夫人》等，都是听了讲座再读的，受益非浅。那时文风纯粹，语言完

美，那些研究者的文学功底之深，见解之独到，审美之兴奋，我永生铭记。现在，我也囫圇吞枣地过了半辈子，活到了可以相信自己的直觉的年龄了，我想说，世上没有幸福，只有些许一时一刻的满足。我要抓住的，只是这些难得的“一时一刻”。

最后一树桃花

江南文学社 陆璐

这年的桃花开得虽比往年迟，但到底还是开了，且开得比往年绚烂，似是生命尽处最热烈的光辉。微风过处，桃花便漫天飞舞，随风飘散，弥漫整个天宇……老人坐在门槛上，萧索的身子映在夕阳的余晖里，拖出一道长长的倒影。细看来，有一个小小的影子，偎在一旁，是一个孩子。老人眯起眼盯着这满树桃花，叹了口气：“这该是最后一树桃花了吧……”

赵家湾是个穷地方，这几年不少青年出去闯荡，回来便有了钱，有钱就有了房子，有房子就算是有一个家了。赵子是有家的，但为了能过上好日子，他也要出去打工。

“爸爸，我要出去打工。”赵子下定决心，不管眼前这个老人同不同意都得出去，不能一辈子窝在这小村庄。老人虽年过花甲，头发却还是黑的，默视赵子片刻，叹了口气：“好吧！”说话时手却已微微颤抖，过时便与赵子相视无言，周遭陷入寂静之中。最终赵子狠狠甩过头，拉起行李走出门去。老人佝偻着身子，一手扶住椅把，伸出另一只手去，作挽留之势，但最终还是未说一句话，似是全身力气被抽尽了一般，颓然坐回到椅子上，注视赵子远去的身影。忽然屋内响起一阵孩子的哭声，赵子身体微微一颤，呆了片刻。那是他的孩子，一个没娘的可怜孩子。赵子眼眶里噙满泪水，他知道，再不走就再也走不了了，

于是擦干眼泪，决然而去。“孩子就给爸带吧，出去打工岂能带着孩子吃苦？”赵子心里这样想。

老人兀自在屋里坐了一夜。清晨，老人在门前种上了一棵桃树，细弱枝干迎在风里，生出了希望，老人满头青丝，如今已熬成了半头白发……

人一走，有种东西就会生长出来了，叫牵挂。

从这日起，老人干完活后便抱着孩子坐在门槛上，等着赵子回来。孩子和桃树同岁同长。等孩子能走路了，也就陪着老人一起等。孩子比常人懂事，从不问爸爸何时回来，但终究是孩子，眼神里透出的那股企盼，总是掩饰不了，每每让老人一阵心痛……

老人不说话，只是等。每等一日，头发便白过一日。

年过花甲的老人，饱经沧桑，什么都放下了，却独独放不下对儿子的牵挂。

牵挂有两头，一头系着赵子，一头系着赵子父亲和他的孩子。

赵子游离于各个城市，做他能做的所有工作，很辛苦，却也能赚上钱。他想儿子，但更想父亲。每每想要回家的时候，都会想钱还不够，不能回家。只能抚摸从家里带出来的照片，久而久之，竟看不清了……

桃树开花了，一年比一年开得好，花开花落五遭便是六年，老人和孩子便也盼望了六年。这第七年的桃花开得却比往年迟……

赵子在这七年里，省吃俭用赚了十来万，此时，家里带出来的照片也已完全看不清了，该是回家的时候了。赵子满心欢喜地坐上了回家的客车，客车在离家十里的地方发生了车祸，无一生还。

这第七年的桃花开得虽比往年迟，但到底还是开了，且开得比往年更绚烂，似是生命尽处最热烈的光辉……赵子没回来，老人和孩子便等待明年的桃花开。

一阵微风吹过，桃花便漫天飞舞，落在地上、屋顶上，衬在夕阳的余晖里，映成一幅画。老人静静地看着，靠在门槛上，笑了。这或许是老人七年来头一回笑吧。老人的手臂无力地垂下，欣慰地闭上眼睛。孩子注视着老人满头的白发：“爸爸，爷爷都累了，你还不回来么？”孩子缓缓地伏在老人身上，眼泪慢慢流下……

明年的桃花还会开么？

【廉政文苑】

将国系于心 将民系于心

——观《吴仁宝》后感

12 纺织 王培焯

匆匆时光，半生辛劳，他将所有的苦累担在肩上，引领百姓造就一个锦绣华西，他就是吴仁宝。

这是我看完电影之后最直白的感动与敬意。

这部电影用最质朴的画面呈现了那个年代独有的场景，用最简单的言语烘托出了那段岁月纯粹的氛围。影片用倒叙与补叙的方式演绎了吴仁宝老书记大半生的奔波劳累，不隆重却足够深刻。

是不是酸涩的汗水浸透泥土，这硬泥就会开出升腾的花？是不是厚重的足迹遍满山间，这道路就会长出茂密的树？是不是不惧一切苦难，苦难就会对你臣服？吴仁宝书记与华西村的故事，就是对这三个问题的真实回答。

影片内，那一寸寸原本的硬土丘，是吴仁宝书记坚持率领乡亲们耕作，将它们浇灌成了养人的沃土；那一片片贫瘠的山地，是吴仁宝书记规划了蓝图，将它们建成了富裕的村庄；那一个个贫穷的家庭，是吴仁宝书记用真心与汗水将他们带上了致富之路。他尝尽艰辛，却无怨无悔。

电影中不经意的细节触动了我的泪腺。吴仁宝书记在艰苦简陋的条件中，为村民们描绘了美好的未来蓝图。面对质疑，他始终坚持，终于获得了如今的辉煌；他送走小儿子时装出的若无其事，以及转身隐没在树荫下的落寞身影，都折射出一个党员和父亲的取舍之痛；为了全村人的幸福生活，他不给家人留下口粮；为了送村民儿子去医院，他弯下了背脊……这一切都是为了人民，为了党，为了祖国。

吴仁宝书记是一个太清楚自己与国家处境的人，他知道自己应当承担什么，即使心里有畏惧，但面对现实就必须回到自己的使命中去，用挥洒血泪、辛勤忙碌来改变并证明这一切。这是一种责任，一种爱，从小家到大国的无限的爱。书记用毕生心血去建设华西，用满腔热忱去报效祖国，为了祖国的繁荣贡献了全部的力量。这也是电影本身想要诉说的本质内涵，记载一个伟大党员创造奇

迹的故事，同时也提醒我们不忘爱国。

从那些受伤的历史中走出来，从那些阵痛与迷惘中苏醒，我们逐渐走在了光明的路上。那拔地而起的城市建筑群、丰衣足食步入小康的人们和井然有序和谐安定的社会生活背后，不都蕴含着无数个“吴仁宝”付出的劳苦和血汗么？

看看寒冷的冬天，那一条条干净的街道和环卫工人孤独的身影；看看密密排列的防护林和护林工人皲裂的双手；看看烈日下坚守边疆的战士们湿透的军装，他们不就是生活中默守岗位、服务于人的“吴仁宝”吗？他们为了祖国，付出辛劳、付出汗水、付出岁月。不管是孤独的身影、粗糙的双手，还是湿透的背脊，都告诉我们爱国不单靠说，更要用行动去证明。从抗战到解放，从台独到钓鱼岛问题，国人用行动捍卫了国家的尊严和领土的完整。只要人心向国，国力必强，强则昌盛不衰！

电影虽短，思索却长。面对书记用大半生创造的华西奇迹，我们必须明白岁月仓促，人生短暂。作为新一代大学生的我们必将担负起建设国家的重任，我们不能安于现状，更不能崇洋媚外。我们要从现在做起，不断积累能力，面对困难绝不退缩，面对失败决不放弃，面对未来绝不畏惧。蓄势待发，像书记一样将民系于心，将党系于心，将国系于心，创造出更多华西式的奇迹！