
岁月烟痕
吴江贤

我是 1996 年暑天从当时的上海交通大学机械工程系汽车维修与检测技术专

业毕业的，在上海交大这一美丽的地方度过了人生最为关键的三年。母校馈赠了

一笔丰厚的财富给我，教我学会了做人、做事、做学问。回顾往事，岁月如烟，

我把其中零星的脚印串连起来，献给机械科百年华诞。

上世纪九十年代的交大，已经是初具规模，颇具特色，名声震海内外。叶炳

玲教授是我们的大学班主任，也是我们大学的启蒙老师。她的热心和爱心让她永

葆青春，她幽默风趣，平易近人，并乐于帮助学生，亦师亦友，是最受学生欢迎

的老师之一。记忆中有好几次，她在宿舍里和我们同吃共聊天话家常。背后我们

都亲切地叫她“叶妈”。记得有一次我到她家里造访，临走时，她硬塞了一盒新

鲜碧螺春给我，说是她老家福清刚带来的，让我品尝品尝。对待学生就像是她自

家的孩子，这是她一贯的作风。

还有教我们机械制图的蒋寿伟教授，上课思路清晰，声音响亮，至今我还记

忆犹新。邹慧君教授的机械原理课程讲解透彻，原理深奥，记得有一次几个学生

上课迟到，邹老师专门给我们全班讲道理，勉励大家要自尊、自爱、自强，要高

标准严要求。真是晓之以理，动之以情。在这里，我学到了许多书本上难以学到

的东西，真正领悟到了什么叫做无私、执着、专注和追求。

在这里有我们的欢笑和泪水，还有所有难忘的故事。新疆班的热皮克是我最

好的校友之一了，95 年秋季学期开学，他不远千里，从老家伊宁带给我一个大

哈密瓜，一定要我收下，分享他来自新疆的甜蜜，我真是感激不尽。毕业后一段

时间还常联系，后来由于事务繁忙，缺少了联系，不知这位来自祖国大西北的朋

友，现在可好。唐建平是 8 系精密仪器系学生会主席，他的精明和能干让我学到

了很多，他朋友多，交友圈子也很大，影响力也大。毕业后去了宝钢，不知现在

情况如何。

1994 年上海举行了国际汽车展览会，上海国际汽车展览中心到处是我们汽

车班学生的身影，有用不太流利的外语与老外交谈的，有在展览会馆签名留念的，

有和技术人员比划商讨着问题的……真是让外国朋友和展览商感觉到了来自上

海交大汽车班学生的热情。最受同学青睐的是一级方程式赛车，大家有的在展馆

前研究发动机，有的在研究车体外形，有的在研究车轮胎等等。展览结束后，同

学们把自己的一天的收获都带到了宿舍，把整个宿舍区装扮成了汽车的世界。同

时把话题继续延伸带进了课堂，在课间继续一起讨论汽车的设计、款式和汽车的

文化等话题。

记得毕业前最后一学期，我们班大部分学生都在吴江市震泽镇的进口汽车维



修有限公司实习，该公司的吴总对我们大学生特别照顾，全体学生被分配到机修

组、电工组、油漆组、钣金组等不同的岗位进行轮流实习。根据各组培养目标的

不同，要求学生每天都要写心得，并结合书本知识和实践经验写技术总结报告。

如有些技术师傅经验很足，但理论上不理解讲不来，就由我们学生根据实践情况

和书本知识结合加以总结。特别是当时电喷发动机技术师傅知识相对缺乏，因此，

每天回到宿舍，学生们的交流特别多，住在宿舍附近的汤厂长还有汤师傅等经常

到宿舍来商讨技术问题和维修经验，同时还给我们解决一些生活困难。

震泽镇临近太湖边上，一次周末，我们全体学生约好要举行一次郊外野炊活

动。食堂里的小柳师傅负责烧烤工具和伙食安排。我们来到太湖边，四月的春天，

已经是万物复苏，小径旁绿草如茵，百花竞放，阳光明媚。同学们急不可待地来

到太湖边的沼泽地、芦苇里开始寻找虾啊、鱼啊等可吃的东西了，真有点像野外

冒险生存的感觉。不知谁抓到了一条蛇，吓得大家鬼哭狼嚎，都躲得远远的，最

后还是小柳师傅经验足，亲自把蛇开膛破肚，并烧烤后给大家分享，但是没有几

个敢吃的。回想起来，仿佛发生在昨天。

我们就像风筝一样，是交大机械科把我们引入人生的轨道。机械科的老师们，

请保重身体，你们给我的教育辅导、关爱和支持，将留作我们生命故事的书签，

永远激励我们诚实做人，踏实做事。深深母校恩，绵绵同学情。此生最难忘，难

忘交大情！

【廉政文苑】

“公道”自在人心
李倩

“人和上帝的唯一区别是，人没有意识到自己是神圣的。”——《圣经》

谈及“廉政”，多数人的第一反应便是“清廉”、“不贪”，然做到了“清如水，

廉如月”，便是“廉政”了吗？笔者实不以为然。

“廉政”的概念古已有之，最早出现在《晏子春秋·问下四》：“廉政而长久，

其行何也？”，其本来含义与“廉正”相同。然而如今，众人广泛认为廉政即政



治上的廉洁，默认“不贪既为善”，却忽略了“政者，正道也，唯直行而后可”，

秉公为政方是廉政的灵魂之所在。

由古至今，当权者对“廉政”的强调从不曾少过，严刑峻法有，高薪养廉有，

然而手段用尽，翻开史书，我们看到的仍是一个个令人啼笑皆非的黑色幽默：从

“指鹿为马”、“窦娥冤”，到“我爸是李刚”、“谁敢打 110”。在强大的社会惯性

下，人们把种种“潜规则”奉为“铁律”，面临问题和矛盾，首先想到的不是充

分利用现有政策、法规，而是想着自己有无关系、门路。

社会氛围固然是影响人们情感行为的直接原因，但其背后反应出的实质确是

主流大众对律法知识的懵懂和对司法公正的不信任。俗语说：“枪打出头鸟。”我

国更是自来就有“明哲保身”之说，此般“从众”心理使得大多数民众沉湎于歌

功颂德、皆大欢喜之中，对存在的问题则纷纷事不关己、置若罔闻。这种公众社

会责任感的缺失使得法律的权威荡然无存。有的人在尊严遭到侵犯，生命、财产

安全被剥夺时，愤然而起、寻求公道，有的人却在沉默中等待着，等待着仗义执

言的“戈多”、等待着“公道”从天而降，殊不知“公道”早在这无尽的等待中

流逝无踪了。

梁启超先生说：“少年强则国强，少年智则国智。”韩文公尝言：“师者，传

道、受业、解惑也。”大学是传递薪火、培养未来人才的地方，大学四年是大多

数学子踏上社会的最后一站，更是少年们世界观、价值观成型的关键时期。而教

师作为这一站的领航人除了知识，还应该传递给他们什么呢，是浑浑噩噩的顺天

应命？是掩耳盗铃的盲目乐观？还是以自身言行为标杆，营造一个公平、公正的

环境，教会他们冷静清醒的面对现实、积极全面的充实知识、勇敢无畏的向世界

发出属于自己的声音？

《圣经》中有这么一句话：“人和上帝的唯一区别是，人没有意识到自己是

神圣的。”我相信，在每个人的心底都有颗神圣的种子，只要悉心的培养，终将

开出璀璨夺目的花朵。



探寻生命的意义
读余华《活着》有感

12 环境 刘洋

余华是我最喜欢的作家，我喜欢他那冷静而又残忍的笔调。《活着》是我最

早接触到的余华的作品，让我至今难忘，为那一抹又一抹的苦难而震撼和感动。

这是部被改编成电影却又被禁多年的作品，幸运的是，在我能够知道什么是苦难

的年龄段，这部作品已经被解禁了，这才让我得以有幸捡起“福贵”所留下的苦

难。

我不知道余华给小说主人公取“福贵”这个名字是不是有更深的含义，一个

叫“福贵”的人却要承受着比常人更巨大的苦难。从翻开书的那一刻，苦难就一

波接着一波来临。我们目睹了“福贵”少爷的荒诞，颓靡，破产和艰难。倘若苦

难真的如洪水一般地袭来，我想当我读完全书的时候也不会有那么多的感触。然

而余华总是在苦难的前面给我们加一点希望和美好，当“福贵”因为败光家产而

免逃一死，当“福贵”的妻儿回到他的身边，当“有庆”长跑获得第一名，当“凤

霞”嫁人生子；就在这些短暂的美好面前，就当我们以为曾经如影随形的苦难都

已烟消云散的时候，余华却没有让我们沉浸在那幸福中，哪怕只是那么一小会儿。

他铁青着脸，让这个仅有那么一丁点幸福的家庭再次支离破碎：有庆死了，凤霞

死了，家珍死了，甚至二喜和苦根都没能躲过他冰冷的笔触而死去了。这一切终

究把那个叫做“福贵”的人，打回了苦难的原型。然而，就在常人觉得这种苦难

无法忍受时，“福贵”却将这一切的苦难都默默地吞食了下去，并继续忍耐地活

着。

当我阖上书本的时候，“福贵”的苦难也被我阖上了。“福贵”终究已经离我

们远去，那些动荡而又苦难的岁月也只能在书中呈现。正是因为我们离那些苦难

过于遥远，所以每当想起时更多的是庆幸和心惊胆战。薄薄的一本书，当我穿过

“福贵”苦难一生的时候，看着已经年老的“福贵”牵着老牛坐在黄昏下，我想

或许此时他所经历过的苦难都已随风而去，所留下的不过是无尽的凄凉。是啊，

又有谁能将措手不及的幸福或无法承受的苦难紧握不放呢？生活的残忍与无情

远比我们所想象的要宽广。鲁迅先生说过，死去的人倘若不活在活着的人心中，

那便真的死掉了。当我看到老人对牛说：“今天有庆，二喜耕了一亩，家珍，凤

霞耕了也有七、八分田，苦根还小都耕了半亩”时，我便知道了他的亲人和幸福

一直在他身边，从未真正地死去与走远。

余华在自序中这样写道：“‘活着’的力量不是来自于喊叫，不是来自于进攻，

而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无

聊和平庸。”仔细想来，我们的确一直在忍受，忍受生活将我们的棱角打磨得圆



滑，忍受生活所将我们的容颜变得苍老……但是我们在忍受苦难时，仍然在执着

地探寻关乎生命的意义。我们真的应该像福贵那样，纵使屈悲，纵使艰难，纵使

苦难如影随形，也要坚忍地活着，因为活着便是最永恒最顽强的力量。

我相信生命如同一块顽铁，生活如同熔炉将其烧得通红，苦难如同锤子一般

锤炼，使其迸发出最璀璨的火花。我也相信只有“坚忍”才能告诉我们“绝望从

来没有存在过”；也许也只有苦难才能让我们找到生命的最初。

抹不去的记忆
路亿

2003 年，张国荣说要再好好看一次香港，就这样从文化酒店 24 楼跃下，告

别了 46 年的辉煌人生。瞬间的美丽，凌空的飞跃，以直线的方式把生命的注释

演绎，是否就能摆脱红尘的情网，预定来世的皈依？外界的猜疑，Fans 的悲痛，

娱乐界的损失……他再一次用一种别样的方式，让人们永恒地记住了那个让人又

爱又恨的大明星。

张学友曾说：“哥哥走后的一个星期，我一直都在想，香港究竟还要用多长

时间才能培养一个像他这样的旷世奇才。”这话着实让人心痛，这样一个风华绝

代的美男子用他的歌、他的笑，用他独特的风姿，演绎着什么叫做永恒的魅力。

演艺圈的路究竟有多难走，也许只有他自己明白，有谁有勇气在自己的演唱会公

开献歌“为你钟情”给自己的同性伴侣？那种勇气震撼着所有人。他就像一架高

贵的大提琴，在人间演奏属于他的华丽乐章，当休止符出现，弦断了，音停了，

但是我们却再也忘不了那种他曾经的高贵和美好。其实我并不是那个追逐着他的

电影和音乐成长的年代的人，但他依然在我心里留下了抹不去的记忆。

他曾带给我们太多回忆。《胭脂扣》里的十二少，颓废却不失优雅；《倩女幽

魂》里的宁采臣，倒霉却幸运真诚；《英雄本色》里的宋子杰，傲气也青春自信；

《阿飞正传》里的旭仔，漂泊无垠；《金枝玉叶》里的顾家明，自恋又优秀；《霸

王别姬》里的程蝶衣，伤感但是追逐自我；《家有喜事》里的常骚，风骚又娘娘

腔；《东邪西毒》里的欧阳锋，感情专一却又冷漠；《色情男女》里的导演阿星，

总是失意却从未放弃；还有《春光乍泄》里的何宝荣，任性却又极度渴望爱。我

真的很难想象，一个人要如何去完美地演绎这些角色，哥哥做到了。我记得看他



的访谈，他自己说他演戏的时候和《霸王别姬》里的程蝶衣很像，舞台就是命，

他真的陷进去了，他真的很爱这个舞台。

张国荣，世人为他的鲁莽与轻率哭泣，却更为怀念他的俊朗飘逸。去看老电

影，胶片中的他依旧风华绝代；去看旧照片，遗照中他的笑容依旧温暖真挚；去

听旧唱片，歌声中的他依旧深情款款。哥哥，你这痴情的狂徒，为何要选择用生

命去做注解？红尘中的每一个人都还在继续着不同的人生，总有一天怀念会黯然

失色，但此刻的眷恋却是那样真实。悲伤已经止步，思念却永不沉淀，狂野过后

的风继续吹，愿你的灵魂沐浴这芬芳和坚强。我们共鸣于你化蝶成舞的美，愿穿

越轮回的距离等待你来世的归期！


