
母    亲 
                                     ——写在 2014 年”母亲节” 

 

曹红卫 

母亲长得不算漂亮，但生的子女继承了父母的优点，女孩子长得如花似玉，

男孩子聪明绝伦，这是母亲一直引以为豪的事。我觉得母亲最成功之处就是培养

人，先培养了自己的老公，再培养了自己的子女。 

小时候家里条件不富裕，父母加起来 80.5 元的工资，要养活一家 6口人，

还要抚养公婆以及年幼的小叔子\小姑子。母亲平时省吃俭用，每天吃蔬菜，很

少有荤菜。母亲聪慧，买了缝纫机和裁剪书，自己照着图学剪裁。那个年代不讲

究衣服的款式，母亲做的衣服已经很时尚了。记得二年级时，我们搬到了城里，

那年夏天，母亲给我做了一条漂亮的花裙子，我在同学羡慕的眼神里满足地度过

了整个夏天。每逢过年，母亲总能变出漂亮的新衣服给我们穿。母亲能把这很少

的钱协调好生活，每年添置一些家具，还稍有结余，真不是一件容易的事情。 

我和姐姐弟弟从小被寄养在外，到了上学的年龄才回到父母身边，父亲比较

慈祥，而母亲对我们很严厉，我们见了母亲就像老鼠见了猫一样害怕，无法亲近。

我们和母亲之间的感情是淡漠的，没有撒娇，没有呢喃。 

记得我上大学一年级的时候，母亲出差顺道来看我，我招待她吃晚饭，并和

她一起在我的床上睡了一晚。我觉得我已经尽量表现出和她亲近了，但我的同学

很惊讶，根本不相信是我的母亲，还以为是邻居呢。 

我的外公是私塾老师，母亲从小受熏陶，自然是知书达理。母亲喜欢看书，

从小就培养我们看书的习惯。母亲教育我们的时候话不多，但我们都知道该做什

么。小学五年级，数学考了 70 多分，这是我有史以来最差的一次，老师要我们

回家签字。我自作聪明，拿了一张空白纸要母亲签字，母亲要我的考卷看，我说

没发，母亲二话没说就签字了。第二天我高高兴兴交给了老师。此事母亲再也没

提过。我长大后再想到这件事的时候，觉得那时候自己有多幼稚啊！母亲就是这

个学校的老师，也教数学，和我的老师很熟。 

初一时我的几何考了 69 分，老老实实把卷子给母亲看，母亲劝我不要难过，

偶尔一次考砸没关系，下次考好就行了。以后每次考试我都用心做题，每次都能

得高分。还经常参加各类竞赛，着实让父母在外面风光了一阵。 

母亲是个很负责任的老师。有一次，班上一个女生不知什么原因腿断了，在

医院开刀，母亲一直在手术室外等候，直到手术结束一切顺利才回家，而我一直

在旁边陪着她。 



母亲是一个聪明能干的女人。退休前，母亲一直管理市中的食堂。母亲把食

堂管得井井有条，菜谱每天翻新，菜价公正，母亲还特别关心住校的学生饮食。

至今还有很多同学提及当年母亲管理食堂时他们的受惠种种，要我转达对母亲的

问候。 

母亲体弱多病，我们很小的时候就承担了家务，就是为了让她保持身体健康。

母亲要是生病住院，我们一家可有得忙了。不过母亲退休后的身体倒是出奇的好。

母亲退休后心态有了很大的改变，变得豁达开朗了，也变得亲近了。我想她是看

到子女都出息了也都很孝顺，经济宽裕了，心境不同了。 

和母亲的亲近也是从这个时候开始的。母亲大概也意识到和子女之间感情的

淡漠，每次都是很主动地和我们交流，并流露出对以前教育方式的反思和对我们

的内疚。 

我和母亲的关系转折点是前夫生病。前夫每次住院，母亲总是去探望和鼓励，

并给予经济支持。我也改变了以往不冷不热的态度，经常看望母亲，陪她聊天。

我们的关系越来越融洽。 

回想起以前的点点滴滴，感觉其实母亲是爱我们的，只不过她的爱不是用语

言来表达的。 

母亲随着年龄的增加，眼界越来越开阔了，思想也开放了很多，和我们越来

越有共同的话题。母亲还学会了 QQ 聊天，父母去海南的几个月里，我们就是靠

QQ 群联系的。 

母亲 76 岁了，已经没有以前的强势了，越来越听从子女的安排，也越来越

依赖我们了。但母亲依然有着乐观向上的生活态度。愿我的母亲身体健康，永远

年轻！ 

 

 

 

 

 

【好书推荐】 

《百年孤独》：魔幻现实主义的杰作 
 

《百年孤独》被称为拉丁美洲魔幻现实主义的代表作。作者加尔列尔·加

西亚·马尔克斯于 1928 年出生于加勒比海岸哥伦比亚的热带小镇阿拉卡塔卡。

小说内容复杂，人物众多，情节离奇，手法新颖。马尔克斯通过描写小镇马孔多

的产生、兴盛到衰落、消亡，表现了拉丁美洲令人惊异的疯狂历史。小说因“汇



集了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活”而荣获 1982 年诺贝尔文学奖。 

    马尔克斯采用了环环相套、

循环往复的叙事结构来展现小

镇马孔多的历史。小镇的创始人

何·阿·布恩蒂亚最初为了逃避

家族的责备逃离家乡，建立小镇

“马孔多”。后来，随着吉普赛

人、阿拉伯人、欧洲各地的人以

及美国人不断涌进这个世外桃

源，各种各样的“新奇”东西也

随之进入这个新开发的小镇。布

恩蒂亚为那些新奇的东西而兴

奋着迷，竟然在不断的“发明”

和“探索”中变得神魂颠倒，最

后发疯，被家人捆在大树下，成

了个活死人。他的二儿子奥雷良

诺曾身经百战，可到头来他和战

友们的流血奋斗丝毫没有意义。

暴君走了一个又来一个。政府公

然背信弃义。奥雷良诺上校绝望地把自己关在作坊里制作小金鱼，再也不关心国

内局势，最终无声无息地死去。他的妹妹阿玛兰塔，先是与母亲的养女雷贝卡明

争暗夺意大利商人皮埃特罗的爱情，之后又断然拒绝了他的求婚。皮埃特罗不堪

连续打击，愤而自尽。不久阿玛兰塔又成了格林列尔的未婚妻，可是，在他准备

同她结婚时，她又坚决地拒绝了他。她整天织她的裹尸布，日织夜拆，打发日子。

雷贝卡和布恩蒂亚的大儿子结婚后，他们的生活方式被村人憎恨。在丈夫被人杀

死后，雷贝卡把自己倒锁在屋内，完全与世隔绝地度过了后半生。 

从 1830 年至上世纪末的 70 年间，哥伦比亚爆发过几十次内战，数十万人

丧生。小说以很大的篇幅描述了这方面的史实，并且通过书中主人公带有传奇色

彩的生涯集中表现出来。政客们的虚伪，统治者们的残忍，民众的盲从和愚昧等

都写得淋漓尽致。在布恩蒂亚家族中，亲人之间没有感情沟通，缺乏信任和了解。

尽管很多人为打破孤独而进行过种种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办

法把分散的力量统一起来，最后均以失败告终。这种孤独不仅弥漫在布恩地亚家

族和马孔多镇，而且成为了阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。所以，《百年

孤独》中浸淫着的孤独感，其主要内涵是对整个苦难的拉丁美洲被排斥于现代文



明世界的进程之外的愤懑和抗议，是作家在对拉丁美洲近百年的历史、以及这块

大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的

自信。 

    加西亚·马尔克斯遵循“变现实为幻想而又不失其真”的魔幻现实主义创作

原则，把触目惊心的现实和源于神话、传说的幻想结合起来，形成色彩斑斓、风

格独特的图画。如作者写外部文明对马贡多的侵入，是现实的，但又魔幻化了：

吉卜赛人拖着两块磁铁“……挨家串户地走着……铁锅、铁盆、铁钳、小铁炉纷

纷从原地落下，木板因铁钉和螺钉没命地挣脱出来而嘎嘎作响……跟在那两块魔

铁的后面乱滚”；又如写夜的寂静，人们居然能听到“蚂蚁在月光下的哄闹声、

蛀虫啃食时的巨响以及野草生长时持续而清晰的尖叫声”。 

另外，作家还独创了从未来的角度回忆过去的新颖倒叙手法。例如小说一开

头，作家就这样写道：“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将

会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”短短的一句话，实际上

容纳了未来、过去和现在三个时间层面。紧接着，作家笔锋一转，把读者引回到

马贡多的初创时期。这样的时间结构，在小说中一再重复出现，环环相扣，不断

地给读者造成新的悬念。 

 

 

 

 

 

 

【阅读札记】 

孤独与人生 
——《孤独六讲》读后感 

 

江南文学社  陆璐 

孤独没有什么不好 使孤独变得不好。 ,是因为你害怕孤独。——蒋勋 
 

有一天，我在一本教水粉的教材里看到一副冷色调的画，画里面有一本书—

—《孤独六讲》。画的冷色调带来的一种沉郁冷静和这样的书名，让我突然觉得

很忧伤：呵，我好孤独啊。 

高中正处青春期的我，在繁重的学业和无处排解的情绪中困兽犹斗，觉得自

己越长大就越感到一种无人理解的孤独感。我感觉我无法对别人讲，因为，不管



是同学还是老师，他们各自都神采飞扬，光芒万丈，我完全感觉不到他们的孤独，

而且他们仿佛都善意地极力要将我带离孤独。所以，我觉得孤独是可耻的，但是，

我仍然无法脱离孤独。这就像青春期的暗恋，虽然极力克制，却又难以自拔。 

所以，我期望能够在《孤独六讲》这本书里找到一些答案。蒋勋在书里讲述

了六种孤独：情欲，语言，革命，暴力，思维，伦理，其本质就是讲述了一件事：

孤独是美的。看了这本书，我感到更加孤独了，只是这次领会到了孤独的美感。 

关于我的那个青春期困惑，本书在《情欲孤独》一节里这么讲：“一方面我们

不允许别人孤独，另一方面我们害怕孤独。我们不允许别人孤独，所以要把别人

从孤独里拉出来，接受公共的检视；同时我们也害怕孤独，所以不断地被迫去宣

誓：我不孤独。”这完完全全就是我想要的答案。原来当时不仅仅不只是我一个

人是孤独的，大家的喧嚣原来是假象，原来是在掩饰自己呢。 

但是，这本书又告诉我：孤独并非寂寞。书中写到：“孤独是寂寞不一样。

寂寞会发慌，孤独则是饱满的，是庄子说的‘独与天地精神往来’，是确定生命

与宇宙间的对话，已经到了最完美的状态。”于是，我发现，我的格调没有这么

高，我青春期无法排解的情绪，竟然统统和寂寞有关，无关孤独。 

那么孤独是好的吗？看了这本书，我觉得孤独是好的，它使我们的生命可以

变得丰富和华丽，可以让人变得高尚和与众不同。美学的本质就是孤独。梵高的

画是孤独，马克思当时的理论是孤独，西门吹雪的剑是孤独的……达到孤独境界

的，无不为当时后世留下了美的赞叹。这些孤独和寂寞无关，也更加有意义。 

那么怎么样去达到孤独的状态呢？有一部微型动画叫《前进，达瓦里希》，

人们在讨论这部动画的政治倾向，并为此争论谩骂的时候，我只是看见了导演在

动画里的孤独感，阳光是孤独的，语言是孤独的，那个小姑娘是孤独的，并为此

留下了眼泪。我觉得这是我平生最接近孤独的一次体验。 

我还是不能就此说，我是孤独的了。不过现在我能说，孤独是美的了。 

 

 

 

 

 

“五月天”，一起走吧 
         12 文秘  朱慧慧  

“五月天”这个乐团给我的不仅仅是正能量的好音乐，还有无数次的陪伴和

安慰。说起五月天，那耳机里的歌声、演唱会的呐喊和莫名的眼泪，是永不褪色

的回忆跟美好，有关青春，有关追梦。 



16 年前，他们还是一群窝在吉他社里挥汗如雨的高中生，16 年后，他们成

为了年轻人心中最具正能量的青春偶像，他们成功完成了人生的追梦之旅。从什

么时候喜欢上了“五月天”，已不太记得。或许是一首歌，或许是一句歌词，钻

进了心里,再没有出去过。这些年，“五月天”的陪伴和鼓励，让我更加坚定了自

己梦想的方向。在水深火热的高三，在无数个挑灯夜战的深夜，在孤寂彷徨的黎

明中，是他们的歌声鼓励我坚持。面对做不完的习题，考不完的试，还有那一次

又一次模拟考的失败……每当我想要放弃的时候，他们的经历和歌声总是给我力

量和勇气。于是，一路走来，有时孤单，却从不害怕。戴上耳机是我唯一释放压

力的方法，那“逆风的方向，更适合飞翔，我不怕千万人阻挡，只怕自己投降……”

的歌声是我再一次前行的动力。 

“五月天“当年的第一场大型演唱会，他们甚至还不知道如何和观众互动，

动作笨拙青涩。到如今，3D 的舞台，华丽的灯光效果，可每一场演唱会，他们

依然是认真排练，每一个细节都要确认好，只为让歌迷听到最好的音乐。当年，

刚刚出道的“五月天”，打破了兵役的”魔咒”，红遍台湾的大街小巷，来到内地

却不被认可。他们就从三级城市开始，自己买飞机票，出饭店钱。听众从几十个

到几百个，就是这么小的变化，也要花费很长时间的努力才能做到。舞台小到五

个人和乐器放上去就不能轻易动弹，他们熬过来了。从北京的无名高地到北京的

鸟巢，仅仅 1.6 公里，他们整整走了 8年。 

如今的我和曾经的他们一样，都要经历种种历练，面对毕业、就业、生活、

现实。离开校园和家的保护伞，不可知的未来使我感到迷茫，我害怕，我不敢大

步向前，想要选择逃避。但“五月天”的经历告诉我，身为一个年轻人，拥有全

世界最棒的武器，就是青春和勇气。就算失败，也没有什么，任何东西都可以失

去，因为我们“一无所有”。也许“五月天”不可能让我瞬间达到梦想的彼岸，

但它绝对是一个不可或缺的背景音乐。有了它，我在追梦的道路上才能走得更加

淡定和从容。 

“五月天”曾经说，他们的一切都是歌迷给的，于是，在演唱会上谢幕的时

候，永他们远是深深的 90 度鞠躬。每当虚荣让自己变得浮躁的时候，我都会看

看这样谦逊和懂得感恩的他们，默默地把那个讨厌的自己收起来。《倔强》之后，

谦逊，是“五月天”教会我的第二课。 

那些喜欢“五月天”的人，有的忙着长大，忙着毕业，忙着找工作，忙着赶

往人生的下一个阶段，有人走散了，有人淡忘了，而我，还是会一直继续地喜欢

和支持他们。等我不再年轻的时候，我仍然想用力地挥舞着荧光棒，再唱一曲“我

和我最后的倔强，握紧双手绝对不放”！ 

 


