
梅香暨阳 

                                               吴正毅 

北风一起，暨阳城里就飘满了甜美清冽的腊梅香，丝丝缕缕，沁人心脾。那

些枝头一串串的小朵儿，淡黄色的，半透明的，在阳光下轻轻晃动，像是江南小

城冬天里的一个个梦，轻轻落在山水院落间，时而轻盈甜蜜，时而古朴沉重。 

兴国园里的几树腊梅，常年伴着那残缺肃穆的兴国古塔而生，越发显出了高

洁端庄的韵致。冬天的兴国园，不再有春夏时节那种活泼泼的鲜绿，而是满眼灰

扑扑的厚重的苍绿。在这苍绿间，兴国塔沉默着，仿佛一千多年的尘世风雨、无

情炮火，都凝滞在它那斜斜的、残缺的塔尖，笔直地刺向天空。这样的景象，让

人想起那些为了尊严而誓死抗清的江阴义士，想起屠城血战，想起民国烽烟,于

是满心都是沉甸甸的感佩与伤痛。因了这种氛围的影响，园中腊梅那生动的黄色

和幽幽的香气中，也透出了历史的沉痛感。她们色泽明亮却不妖艳，香气浓郁却

不轻浮，看似温婉柔弱，却无惧风雪的侵袭。这不由让人想起清初城破之后,那

个用鲜血在城墙题诗的江阴女子：“雪胔白骨满疆场，万死孤忠未肯降。寄语行

人休掩鼻，活人不及死人香！”她的姓氏和结局无人知晓，但她那高洁忠贞的精

神透过诗文，如腊梅般千古恒久飘香。 

我们江阴学院的校园里，也有几株开得极好的腊梅。腊梅树日夜伫立在校园

中,看过了那么多青春的笑和泪:也许是机器人工作室的学生们在调试成功后欣

喜的拥抱;也许是草地上写生的学生们专注的凝眸;也许是一个孩子为考试失利

而落下的眼泪;也许是明媚的阳光下,男孩轻轻牵起女孩的手时,彼此脸上甜蜜的

笑容……在青春的校园里，那腊梅也开得分外俏皮、蓬勃，像枝头一串串轻盈跳

跃的音符。腊梅开得最美的时候，寒假到了。学生们拖着行李，三五成群地跑过

腊梅花前，急急忙忙地奔向车站，奔向那一头思念已久的家乡。一如多年前的我，

寒假时坐着火车一路从北方驶向南方，看着车窗外的色彩由枯黄变为温绿，想要

赶紧嗅到江南的第一缕腊梅香，那份迫切喜悦的心情至今仍是记忆犹新。 

而更多的腊梅，开在小城的公园里、小区中和寻常人家的屋前屋后。疏影横

斜，腊梅褐色的枝条曲折有致，与公园里的雕花窗棂、古朴飞檐浑然一体，树旁



有老人弈棋、饮茶、打太极，这是江南小镇幽静典雅的古意；路旁人家的院子里，

也常常伸展出腊梅优美的枝条，香气引得路人驻足，而院子里的妇人悠闲自若地

织着毛衣，孩子们追逐嬉戏，猫狗在阳光下懒洋洋地打盹，这是江南人家温暖恬

静的日常。就这样，腊梅香伴着小城的人们度过整个冬天。当春天的第一声虫鸣

传来，腊梅才将小城交付给姹紫嫣红的春天，而她，则安然沉睡，等待明年冬天

第一场雪的讯息。 

公众的节日 

                             张媛媛 

仿佛指挥向上的手势，把原来稳定的旋律推向最高音，公众在公众的节日

这天里兴奋的波段最强。 

生日、婚庆等都是一种个体性的纪念日，没有统一的度量标准。每个人把

标签贴在瓶状的日子上，从标签上就可以看出日子的颜色、体积、品质，以及与

某某情绪化学反应后的结果。这个标签不是科学的，它有相当大的自由、自主和

自我的性质。一个日子被甲认为是酸，很可能被乙看作为碱。公众的节日就是相

对地取得共性的认知。 

《孟子·梁惠王下》中记叙了孟子和齐宣王论乐的一次谈话，孟子想借谈

话之机劝说齐王去实行他主张的“仁政”，孟子一开始就说：“独乐乐，与人乐

乐，孰乐？”齐王回答：“不若与人。”孟子又追加一名句:“与少乐乐，与众

乐乐，孰乐？”齐王曰:“不若与众。”孟子具有非凡的论辩艺术，深入浅出，

次第推进，他把“与众人欢乐大于独自欢乐”作为一个浅显而基础的道理来入题。

整日歌台舞榭、肉林酒池的皇帝尚且迷恋与众人一起欢乐，何况我等凡人？在一

个大集体的背景下，笑声可以互为助燃，快乐可以交叉感染，常将幸福高利贷放

出去，收回来的会多得多。 

再孤独的人，意识的拐角处也藏着从众心理——被众人接洽，或是希望众

人宽容他的孤独。公众的节日在客观上准备好了团结的条件，并且绝大多数人投

身进来，都得到了快乐的奖品。如果在这个节日还是不能合群，寂寞、清苦会更

加鲜明地凸现出来，震痛我们的神经，所以有“每逢佳节倍思亲”之说。 

在这一天里，平日极少露脸的问候骤然变得殷勤。很多名字原是冰层下的



鱼——知道它们在哪儿，却看不到一点踪迹。现在它们游到贺卡的水面上了。这

一天里 ，我们会复习起许多新朋旧友的面孔和声音。我们祝福别人也被别人祝

福，当然祝福有时候就像一个瘪掉的花生——很大很大的壳里，有一个很小很小

的仁儿。 

对于中国人来说，最大的公众节日是春节，春节是一年的生日。虽然从地

球上更广泛的领域来说，人们更认同元旦或圣诞节，但在中国人眼里那就像是报

虚岁，只有春节才货真价实。时间无所谓前，也无所谓后，没有了比较，每个春

节都是大寿。爆竹、灯笼、春联和年夜饭……游子跋涉千里也要赶回家去，共度

一年中家家户户最浓烈的日子。 

中国的公众节日大致有几种分类。注重家庭伦理意义的和祭祖敬神礼仪的

传统节日，如春节、中秋、端午等；有鲜明政治色彩的，五一劳动节、十一国庆

节；有以群体来分类欢度的，五四青年节、三八妇女节、六一儿童节，值得一提

的是，这部分节日里有相当大的政治影响因素。最新的一些节日给予人们表达情

感的良好机会，如教师节、母亲节、情人节。我想这种节日的流向是美好的，它

从道德的、伦理的、政治的，流向自然的、文化的，表现出对人情感世界的本色

尊重。 

公众的节日虽然得到了普及性的认同，就像生活中的糖和盐，但是其浓淡

口味因人而异。孩子对爆竹的欢欣鼓舞，老年人听来也许只是淡淡的释然。也有

人对节日丝毫不为所动——日子和日子有什么区别呢，似乎冠以节庆头衔，司空

见惯的日子就变得高尚了。又好像一个每天打照面的平庸女人，突然改了个颖丽

动人的名字，他们除了感到一点点诧异外，并没有研究她的兴趣。我想人活在世，

能够感受快乐是一个非常重要的本能，也许这个女人很平凡，但是这一天，请你

把她当做新娘。 

在公众的节日里，我们的衣领上绣着一模一样的徽记，像一个班级里亲密

的孩子，愿我们的快乐一起奔跑，向着共同的美好方向。 

[好书推荐] 

             《飞鸟集》：我的心是旷野的鸟 



    《飞鸟集》是印度著名诗人泰戈尔的代表作之一，共收录诗歌 326 首。泰

戈尔将白昼和黑夜、溪流和海洋、自由和背叛融入诗中，同时还包括了爱情、亲

情、友情，无一不展示着他对生活的热爱。  

泰戈尔是著名诗人、作家、艺术家和社会活动家，1913 年获诺贝尔文学奖。  

《飞鸟集》于 1916 年完成，其中的一部分内容由诗人译自他的孟加拉文格言诗

集《碎玉集》（1899），另外一部分则是诗人 1916 年造访日本时的即兴英文诗

作。诗人在日本居留三月有余，

不断有淑女求其题写扇面或纪

念册。诗人曾经盛赞日本俳句

的简洁，他的《飞鸟集》显然

受到了这种诗体的影响。 

《飞鸟集》描写的对象范

围很广，诗人以抒情的彩笔，

写下了他对自然、宇宙和人生

的哲理思索，引领世人探寻真

理和智慧的源泉。泰戈尔十分

注重对自然的描写，一只鸟儿、

一朵花、一颗星、一个雨滴也

都具有人性与生命力。他热爱

整个大自然。他认为人类情感

和自然力之间是有内在联系的，

或自然融入人类的感情，或人

类的感情融入自然。自然不仅提供了暗示的形象，而且还积极地协助我们抹去人

类生活中一切分离的痕迹；情人可能会分离，而这种分离将淹没与在阳光里欢笑

的绿草和繁花之下。读了他的作品，读者会觉得宇宙的活动和人生的变化都是有

意义的，是快乐的，能够给人以无穷的勇气。 

诗人并不是为了自然而写自然，这里的自然是和人相契合的。抒写广阔博大

的自然世界实际上是为了给人性极大的自由。鸟儿在天上潇洒地飞行，这就暗示

着人类理想望却又不可企及的巨大的自由。然而暮色中归巢飞鸟的翅膀，又使诗
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人想起人类情爱的不可阻挡的力量：“星星也是自由、爱情和欢乐的象征；它们

就像天庭盛开的花朵，它们又似乎在默诵着神自己的美妙乐章。《飞鸟集》还写

到了许多极其常见的植物，如小草、流萤、落叶、飞鸟、山水和河流等。读这些

小诗时，就像在暴雨后初夏的早晨，推开卧房的窗户，看到一个淡泊清亮的晨。

平时孱弱的小溪无端地雄壮起来，加快了前行的脚步，哼唱着嘹亮的歌；阳光撒

落在挂着水珠的树叶上，那水珠显得特别的明亮，这明亮把树叶衬托成一种透明

的色彩；平坦的草地像是吸足了油彩，当心那跳跃着的小松鼠是否也会染上这亮

绿的油彩；天边有几朵白云在徜徉，似乎在回味昨夜的狂欢。一切都是那样的清

新，亮丽，可是其中的韵味却很厚实，耐人寻味。用轻松的语句却道出了深沉的

哲理，这正是《飞鸟集》吸引人的原因。 

《飞鸟集》还表现了深层的精神追求——爱与和谐的宇宙终极原则。他描绘

自然万物的灵性相通、有机一体，展现人与自然、爱与神的亲密无间、交互融溶，

歌赞生命的自由、平等、博爱——从而生成了丰富隽永的人生哲理。诗中揭示，

人必须完善自己的人格，要在“思想中摒除虚伪”，要驱走心中“一切的丑恶”。

由于诗人的生命哲学并不完善，在有限的生命与无限的生命最终统一问题上显得

无能为力，只好用道德的自我完善和“泛爱论”来求得人生的圆满，求得社会理

想的实现。读《飞鸟集》时，读者可以感觉到自己就像是一只在旷野中飞翔的鸟，

尽情享受着天空的自由辽阔，感受到诗人对人类最美情感、最高理想的不懈探索

与执著追求。《飞鸟集》的译者郑振铎曾形象地指出，泰戈尔的这部散文诗集“像

山坡草地上的一丛丛的野花，在早晨的太阳光下，纷纷地伸出头来。随你喜爱什

么吧，那颜色和香味是多种多样的”！ 

日月方为明 

                                    唐一丁 

 日象征阳，光明，刚强，是坚不可摧的力量；月象征阴，敏感，纤细，散

发着温柔的光明。 

 日月为明，荣光必照，人心也是如此。日的坚强，月的柔软，日行月随，

阳阳交互，皎然并立，方是完满。 

 盘古开天辟地，日月在其眼中，照亮一个世界；刚柔并济者，日月在其心
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中，化而为一，明其心，明其行，照亮了每个人的传奇。 

“精精空空，宜淬镜中。”短短一句，概括了聂隐娘一生所做的三件大事：

败精精儿，杀空空儿，嫁给磨镜少年。这八个字也概括了她的坚强与柔软。面对

真正的恶人，她可以冷酷似手中刀；然而她也会因为“见大僚小儿可爱”而不杀

大僚，或是为了天下安定而不杀田季安。她是在杀与不杀之间追求心中的道，而

正是她“不杀”的柔软，使她脱身于传统刺客的行列，成就了一段“侠”的传奇。 

萧红不握刀，却不失为另一种意义上的“侠”。她在战火纷飞的年代走完了

伶俜的一生，苦难受得够多了，她却依旧坚强地握住手中的笔。苦难被她孕育成

了文学的孩子，她更是用人心至高的柔软——母性写下了《弃儿》。她仿佛一只

蚌，坚强地吞下苦难的砂砾，又用柔软的内心将其孕育成珍珠。明珠如日如月，

照亮了她的传奇。 

日之朗朗，月之皎皎。刚柔并济者，日月在其心中交融成明珠，成就了一生

的完满。 

然而，坚强不是铁石心肠，柔软也并非优柔寡断。项羽在唱出“虞兮虞兮奈

若何”的时候，他的温柔就成了羁绊，一条白绫勒杀了他的斗志；而像是武则天，

狠心杀女，登基称帝，刚硬过头，强悍过头，战车一般将柔软碾得粉碎。 

这是一个弱肉强食的世界，《三体》中的一句“我消灭你，与你无关”更是

道出了残酷的现实。 

所以，日的光芒盖过月光，为了生存下去，六亲不认地拼杀？或是只剩下一

个阴暗柔弱的月，放弃抵抗，任由现实百般蹂躏？ 

难道，日月再也无法共存？坚硬与柔软变得如此泾渭分明吗？ 

不，我们可以像蚌一样，用坚强作为外壳保护自己，同时也守护着柔软的内

心。 

我们要坚强，坚强得像身着铠甲的将军，一往无前地与挫折嘲笑质疑厮杀，

拼出一个“人生价值”；我们亦要柔软，将军心中应该住着美丽的妻子与可爱的

孩子，功成身退了，就一起到乡间，盖一间房，种几亩地，好好儿活。 

不想你冷面铁血，不爱你百媚千娇，只愿日月在你心中皎然并立，刚柔并济，

自成宇宙，自成传奇。 

 



 

              [ 晨曦]    摄影作者：吴艳宇 


