

# 欠你一个拥抱

曹红卫

2007年6月底，学期快结束了，天气已经很热，稍稍一动就浑身冒汗。

一名叫陈延安的学生来找我帮忙，大概是关于毕业成绩的查询之类的事情。2004级的学生是我在机电系带的最后一届(学制三年)，虽然很多人叫不出名字，但找上门来自然要帮忙。我没有做过陈延安的班主任，但因他在校辩论赛中出色的表现而印象深刻。我记得带他到了教务处进行了查询。接下来发生的事情，我到现在还是记忆深刻。

出了教务处的门，我们站在了楼梯口，陈延安说了很多感谢的话，我也没有仔细听，只是叫他不要放在心上。突然，他说：“曹书记，我想拥抱你一下！”我一时愣在那里。这是第一次有学生提这样的要求，而且是个男生。或许我从小接受的教育很传统，不习惯和别人有肌肤接触。总之，我摆摆手，说不用了，然后急匆匆下楼，留他一个人在那里，我不知道他当时是什么表情、什么心理。

事情过后，我经常想起这件事，每每想起总觉得不安。学生只是为了表示感谢，又或者他把我当成长辈尊敬。中国的传统教育不善于表达情感，就连父母之间也很少有人会说“爱”，又有“男女授受不亲”之类的先祖文化，再亲密的师生也仅限于嘘寒问暖而已。

记得曾经开过一次女儿的家长会，校长在讲到男生女生相处时举了一个例子：男生女生到了初中时都有在异性方面的求知欲，一个男生想知道拉着女生的手是什么感觉，就在女生给他橡皮时顺势抓住了女生的手，被骂流氓。其实很简单，学校举行一次拉手活动，不就解决了牵手的感受了么？说得真好，很多时候是我们自己把事情搞复杂了。

是啊，给学生一个拥抱，于老师又算得了什么？可是对学生来说，或许会温暖他一生。

后来，有学生回校探望我，我尽量主动张开双臂拥抱他们。刚开始的时候还是有些不好意思，慢慢就很自然了：给失意的学生拥抱表示安慰，给成功的学生拥抱表示赞许，给害羞的学生拥抱表示鼓励……

毕业的学生有很多，在他们求学期间，我可能会有很多不周到的地方，但都已慢慢随着时间远去，唯独对此事介怀。

陈延安，我欠你一个拥抱！

## 海一样的湛蓝：托帕石的诱惑

任沁

提起“黄玉”、“黄晶”，我们或许会想起黄色软玉和黄色水晶。诸如云南的黄龙玉，兼具田黄般的色泽和翡翠的温润，或许还共生有奇妙的水草花，具有极高的观赏和收藏价值。至于黄水晶，那就知名度更高了，据说有丰富的能量，还主财运，加上金光灿灿，显得吉祥华贵，特别受人欢迎。

而若是由此想到这些，那便望文生义了。黄玉，其实不是黄龙玉、黄水晶，而是托帕石。托帕，矿物名称为黄玉或者黄晶，英文名称 Topaz。它其实是一种含氟和氢氧根的铝硅酸盐。托帕石透明度高，具玻璃光泽，又很坚硬，反光效果好，加之颜色美丽，深受人们喜爱。托帕石的产地很多，而最重要的宝石级黄玉产于巴西的米纳斯吉拉斯州。托帕石的颜色有多种多样，最难得的是红色和雪莉酒色，褐色其次是蓝色。红色的托帕鲜亮欲滴，俨然像一块鸽血红，至于大名鼎鼎的红刚玉、石榴石，也难与其媲美。雪莉酒色的托帕一般只能在图片上看见，然而想到雪莉酒的晶莹甘醇，便使人联系起“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”的佳句。据说无色托帕还能乱钻石之真，在十七世纪，葡萄牙王冠上的 Braganza 曾被认为是最大的钻石，现已证实它是一块无色托帕。在托帕石的众多颜色中，因为珍贵的程度不同，价值也不同，唯有蓝色，是市场上最为常见和畅销的品种。

我最喜欢的是蓝色。虽然市场上见到的蓝托帕大多是优化过的，黄玉的原色毕竟以黄色甚至无色居多，蓝色是较为珍稀的品种。然而托帕石可以说是改色技术运用得最为成功的（半）宝石，改成的蓝色漂亮，而且稳定。而这种辐照和热处理，因为只改变了物理属性，未经化学反应，所以也算是纯天然，由国标认可，在宝石鉴定证书上不必注明。

托帕石的蓝，像海一样澄静。首先依其净度，纯净更能彰显托帕湛蓝湛蓝的

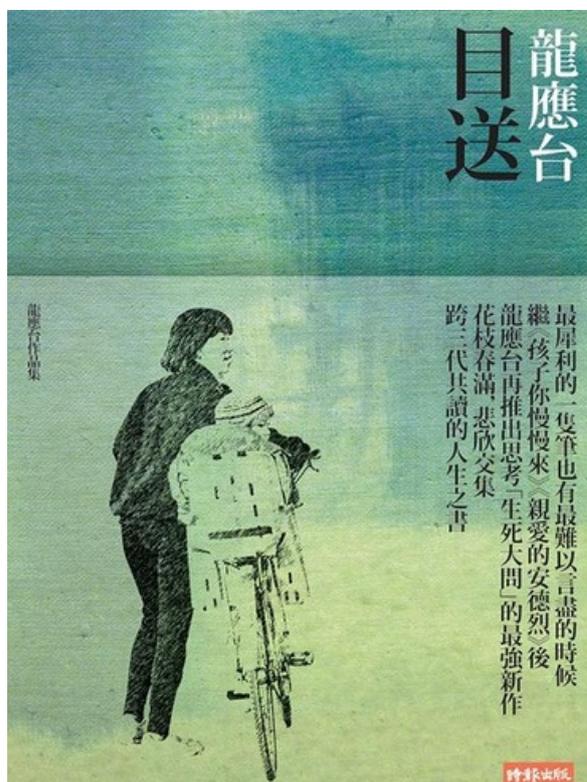
色泽，那样纤尘不染，让人觉得清新、宁静、舒缓、优雅，像天使的眼泪，像纯洁的遐想，像含蓄的梦。再加以钻石般的切割，便借助光线折射，将内部的火彩表现了出来。就仿佛大海在阳光的照耀下波光粼粼，既是蓝色底色上璀璨的点缀，更使蓝色具有了流动感。即便是方方正正的祖母绿切工，好的净度或许还有电光，于是你会觉得这像天然的光源。恰如晴天碧落，海天之间没有明显的分别。这种蓝虽是忧郁的，却如《诗经》的“哀而不伤”，又如郁达夫笔下“江南的冬景”，在舒婉之中多了一些明媚的色调。便使人想起“面朝大海，春暖花开”的诗意栖居，能忘却一切烦恼，心旷神怡，无欲无求。

托帕石分天空蓝、瑞士蓝、伦敦蓝，以颜色分级。有人说，托帕石的蓝并不为其所独有。是的，蓝色的宝石很多，从高仿的奥地利水晶到位列五大高档宝石之一的蓝宝石，基本都是相似的玻璃光泽，只是蓝的程度不同，而天然宝石一定比人造的更有灵性。作为《泰坦尼克号》的“海洋之心”，坦桑石是蓝色的，然而它的浪漫主要依托蓝中带紫的色调，虽然艳丽，却不及其他几种蓝那样单纯。绿柱石家族有个海蓝宝石，那可是祖母绿的姻亲，因色如海蓝而得名。但我觉得海蓝宝石虽然明洁无瑕，却浅了一些，不如托帕那样深邃，显得更有内涵。蓝宝石的蓝最为浓郁、高傲，其火彩与星光非托帕所能比拟，可我觉得托帕的蓝相对清新雅致，给人一种“天然去雕饰”的美。

每个人心中都有最中意的蓝，而我还是对托帕情有独钟。因为托帕石是十一月的生辰石，象征真挚的爱。西方人给每一个月份都定了一到两个生辰石，将宝石与月份联系起来，因为他们认为人出身的月份，即季节气候等条件是每个人来到这个世界上接触的第一线环境，对人性情的影响很大。而相应的，每种宝石都有一种辟邪护身的神秘力量，给人带来好运，增强信心。这种说法不知对不对，但寄托的美好愿望是一致的。像托帕石这样的爱与美的精灵，其魅力或许是每一个人都很难抗拒的吧。

[好书推荐]

## 咀嚼人生百味：散文集《目送》



《目送》是台湾著名作家龙应台的散文集，收录了作者近年来写的七十三篇散文，全书分“有些路啊，只能一个人走”、“沙上有印，风中有音，光中有影”、“满山遍野茶树开花”三章。《目送》是散文集的开篇之作，文集也以此命名。龙应台以细腻的笔触牵系三代：看儿子们的青春，回忆自己的年少；看爹娘的老态，也审视自己即将迈入的老年。她记录了父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，也写失败和脆弱、失落和放手。在作者的笔下，

普通的日常生活都充满了哲理和诗意。

龙应台，1974年毕业于台湾成功大学外文系，后赴美深造，攻读英美文学，1982年获堪萨斯州立大学英文系博士学位，曾任教于纽约市立大学及梅西大学外文系，并任台湾中央大学外文系副教授、淡江大学外国文学所任研究员、台北市文化局长等。现任香港大学传媒及新闻研究中心客座教授、台湾清华大学徐贤修讲座教授。著有《野火集》、《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》等作品多部。1984年出版《龙应台评小说》一上市即告罄，多次再版，被余光中称之为“龙卷风”。

龙应台在序言《你来看此花时》中写道：“我看见早晨浅浅的阳光里，一个老婆婆弓着腰走下石阶，上百层的宽阔石阶气派万千，像山一样高，她的身影柔弱如稻草。/我看见一只花猫斜躺在一截颓唐废弃的断墙下，牵牛花开出一片浓青艳紫缤纷，花猫无所谓地伸了伸懒腰。/夜色朦胧里，我看见路灯，把人行道上变电箱的影子胡乱射在一面工地白墙上，跟路树婆娑的枝影虚实交

错掩映，看起来就像罗密欧对着朱丽叶低唱情歌的那个阳台。/我看见诗人周梦蝶的脸，在我挥手送他的时候，刚好嵌在一扇开动的公交车的小窗格里，好像一整辆车，无比隆重地，在为他作相框。/我看见停在凤凰树枝上的蓝鹊，它身体的重量压低了缀满凤凰花的枝桠。我看见一只鞋般大小的渔船，不声不响出现在我左边的窗户……”她终于悟到：真正能看懂这世界的，只有自己的眼睛、自己的心。

龙应台就是这样用心看待世界，以一种细腻诗意的感触，写下了这一系列优美、清新而略带忧伤的散文。《雨儿》一文中，作者伴妈妈睡、陪妈妈聊天、带妈妈洗温泉、坐公交车，让妈妈享受着有女儿陪伴的分分秒秒，这是人世间最朴实的幸福；《寒色》里，作者历数了一个个叫做“家”的地方：作为被人呵护的儿女时，父母在的地方，就是家，和人做终身的伴侣时，两个人在哪里，哪里就是家；《散步》中女儿为母亲发明的“大字报”和《为谁》中安德烈让妈妈学做的“西餐”都浸透着真挚浓郁的爱；在《我村》、《火警》、《手镯》等文章里，世间百态层层铺展。

读散文，需要有一定的人生阅历，更需要有一种对散文情有独钟的心境。《目送》是关于光阴的故事，当人们在时光的洪流中慢慢长大，就一定会被龙应台的散文深深地触动心灵。

[阅读札记]

## 向“极心无二虑”的精神致敬

读《大秦帝国》有感

华燕萍

一个偶然的的机会，从夏一智老师手边结识了《大秦帝国》这部书。在我以前浅陋的历史文化认知中，秦朝是个充满血腥、暗无天日的朝代。但夏老师说，秦帝国兴亡沉浮的五百多年，是中国历史上最为自由奔放、充满活力的大黄金时代，

可谓“礼崩乐坏，瓦釜雷鸣”。可以说，秦帝国时代创造的原生文明，使中国人在两千多年中经历坎坷曲折而没有亡国灭种。

所以，怀着敬意，我打开了《大秦帝国》这本书。全书共六部 11 卷，依托秦帝国的这方水土，讲述了难以计数的神奇故事和伟人名士的悲欢离合，一个个鲜活的形象不断冲击着我的认知。在那个大争之世，在秦国面临灭国之危的时候，我读到了“啾啾老秦，共赴国难”的志气；在山东士子皆卑秦的困境中，我读到了秦孝公的别样胸怀；在商鞅变法的举措中，我读到了“极心无二虑，尽公不顾私”的肝胆；在张仪与苏秦的连横、合纵中，我读到了一代名士的报复与坚持；在屈原兵败自投汨罗江的时候，我读到了君昏国惑的悲愤与无奈；在赵武灵王的“胡服骑射”中，我读到了思想的解放与文化的融合……老秦人的悲与喜，忧与愁，都让我深深迷上了这部《大秦帝国》。

商鞅，是这部史诗巨著描述的第一位名士。商鞅变法，是第一部《黑色裂变》的主题。我也从历史书上学过这块内容，但看了《大秦帝国》之后，商鞅的形象于我而言，有血有肉，更有感情。我深深了解了这变法背后的艰辛和付出。商鞅自魏国初到秦国之后，勘察秦国十余县，深知秦人的疾苦，同时也感受到了秦人的朴实和铮铮血性；而后得遇明主秦孝公，一展法家名士之大才，颁布秦法，推动变法，深得人心。变法之后的秦国，一扫颓势，开始在各战国中逐渐崛起。“极心无二虑，尽公不顾私”是后人对商鞅的评价，也让我对这位名士深深地折服。古往今来，世间有几人能真正做到这一点？如果说秦法于秦国而言，是整个帝国崛起的根基所在，那么商鞅就是那个奠基人。

于我们普通教师而言，商鞅的能力和魄力也许是常人无法企及的。但他那种“极心无二虑”的精神，一样适用于我们每一个教师。每一个学生，都是一道不一样的应用题，用什么样的方式解题，怎样解对题，这都是每一个老师终其一生研究的课题。社会在变化，学生也在不断发生着改变，这要求老师的工作也要与时俱进。究其根本，我认为，好老师无外乎要拥有“父母般的仁爱心”、“严师的责任心”与“朋友般的耐心”。学生问题时时上心，学生工作事事用心，才能让家长放心，让社会和谐温馨，这样的老师，才是人民满意的好老师。

# 晨 曦



作者：薛丽