

剪纸

张媛媛

老人在公园一隅席地而坐，执一把年头已久的剪刀，生动的线条就这样流淌出来。剪纸逐一陈列在面前的家织土布上，而老人似乎并不在意出售情况，只着意自己的手工，专注且从容。

剪纸令我们怀念童年。那时花上一毛钱，就能买到很大一张蜡光纸，把样品垫在下面，用铅笔在背面拓上深浅不一的草图，然后借用爷爷的刮胡刀，更多时候是削铅笔的竖刀——黑黢黢的刀柄握在手里，仿佛有了初次雕刻生命的权利似的，充满庄严。

剪纸的审美角度，是一双艺术的童眸，又如这位老人的作品里，饱含着一种原始的诗意——小猪的额头上嵌着梅花，鸡冠被想象成一朵祥云，充满麦芒芳香的双喜字……剪纸与自然保持着灵犀相通的默契。

民族的性格渗透在民族个性文化里。小小的一张剪纸中，提炼了多少汉民族的禀赋。它质朴，对生活的态度是非取舍，不吞吞吐吐，不拿云握雾——中国人的智慧是爱憎分明的智慧，它不诉诸含糊其辞的诡诈。剪纸线条与线条的联系是相通的，与整体断了联系的线条会脱落于剪纸——中国人就是这样信奉着情感的牵连，群体之间有着一张剪纸样的网，交结处是颗颗善良的心。刻制剪纸的时候，要从背面着手，所花费的时间与血汗都隐含在背面。翻到正面，你看到的是一个光洁无痕、俨若天成的作品——一个民族就是这样，把多少经历沧桑的锄犁握在身后，留给这个世界的是千里绵亘的土地和她脸上倔强的笑容。

有些事情，在经历它时你是懵懂的，只有多年之后你才能理解它其中的细腻蕴意，而这时你已相当程度地丧失了重温它的可能。

老人温情地剪裁着，仿若湮没在遥远里。她也曾是位年轻俊俏的媳妇，那个年代里，剪纸如四季的花朵常开不败。是的，那个年代，剪纸是女孩子的梦，人人会做。那么现在呢，剪纸已经



成为一片不甚清朗的记忆。这老人坐在自己年龄的黄昏里，她不知道她也坐在民族文化一个小小的缺口上。此时，还有老人持有的最后的虔诚，当我们老年时，谁来怀念剪纸呢？

那老人也如一枚岁月的剪纸，同情的、尊重的、讶异的、漠然的……各种各样的眼神从岁月的缝隙中穿漏而过，只留下所认识与理解的生活，栩栩如生地在她手中，成为经久不衰的艺术。

春节的早与迟

唐双朔

春节，固定在农历每年的正月初一，俗称“大年初一”，不存在来早与来迟的问题。

但相对于公历来说，每年春节的日期却不固定，确实存在来早与来迟的情况。（固定在农历五月初五的“端午节”、八月十五的“中秋节”等中国传统节日也同样有这样的情况。）如最近几年，2013年的春节为2月10日，2014年是元月31日，2015年又要到2月19日：三者比照，相距少则九天、十天，多则十九天；1966年的春节为元月21日，1985年迟至2月20日，相距竟有30天，这是什么缘故呢？

我国农历平年一年353-355天，闰年一年多达383-385天，因为农历要闰（多）一个月，而公历平年365天，闰年只多一天366天。农历还19年七闰，而公历4年一闰，这又会产生差距。农历（阴历）平年比公历（阳历）的平年、闰年要少十天左右，但闰年又比公历的平年、闰年要多十九天左右。这就形成了固定的农历正月初一的春节，在公历的时日上，平年会提前十天左右，闰年又推迟十九天左右的情况；据推算，春节在公历中，最早为元月21日，最迟为2月22日，最大时差达32天。

辛亥革命成功后，民国元年（1912年）我国才启动公历，当时的公历元旦为阳历年，规定放假，农历大年初一为阴历年，开始并不放假，公职人员必须照

常上班。但商铺、工厂（场）等却打烊的打烊，歇工的歇工，欢欢喜喜过大年。民间更不问放假是何物，城区乡间、山里村内，男女老少，个个兴高采烈、热热闹闹地欢腾中华民族最盛大最精彩的传统节日，上班的政府衙门及其职能部门便显得分外地冷冷清清，门可罗雀……

“春节”，是中华人民共和国成立后才命名的，以免两个新“年”混淆，并从法规层面规定放假三天，这就更加人性化，也增添了过年的喜气。

在时间中旅行

《文化苦旅》读后感

江南文学社 姜广凯

趁着元旦放假的几天，我捧读起《文化苦旅》这本书来。我最喜欢这本书里提到的一句诗：“你永远奔驰在轮回的悲剧，一路扬着朝圣的长旗。”我想，每个人都举着自己那面与众不同的旗帜，为了一个或几个目标在人生的旅途上劳累奔波。

人类创造了文化，又被文化不断地改造着。每个人都活在一定的文化氛围中，又流露着属于他自己的独特的文化气息。读了《文化苦旅》这本书之后，我也想去旅行。人生不就是一场遥远的旅行吗？我们就是漂泊者，也是旅行者。途中，我们会遇到形形色色的人，领略各种不同的文化，这些都是我们一生中最宝贵的礼物。

文化在各个时代是不同的，每个时代的印记烙在人们的心中，留下了一种刺痛心脏、却未流血的伤。读《文化苦旅》，我讨厌那些无知的人，不知道文物的珍贵性，仅仅因为一己私利，就低价地售卖了文物。即使不懂得欣赏莫高窟的文化，也不能如此草率地将那些瑰宝卖出啊！文化的价值不是由个人决定的，我们应该怀有一颗善待历史遗产、保护文物的心，珍惜一个民族的文化记忆。

读书的时光是那么迷人，雨水在坠落时，“叮叮”地撞上了窗户。我推开老

屋的窗户，看着后山的古旧小屋，余秋雨先生提到的酒公墓就建在那里，曾经亭立的庙宇如今成了废墟。原来，每一处的景物都充满了文化的气息。

读着《文化苦旅》，我憧憬着前往参观峥嵘寂寞的天柱山，也梦想乘着轻舟遥望雷峰塔，或是用笔墨去祭拜那些死去的灵魂。在余秋雨的笔下，隐隐的水流藏匿在沙漠中，白云被漫天的沙漠遮掩着，姑苏寺的寒鸦在那里凄惨地叫着，西湖平静的湖面下也可能是澎湃的！这一切多么令人向往！希望有一天，我能实现自己旅行的梦想。

从遥远的故乡来到江阴读书，也是一场遥远的旅行。因为高考而劳累的内心，在大学里慢慢地愈合。时间在慢慢地改变我们，我们所需要面对的挑战和梦想就在眼前。俗话说：“读万卷书，行万里路。”在大学里，我想我更需要提升自己的文化水准，需要阅读更多的书籍。明确了自己的目的地后，我们的目标才会更容易实现。在大学空闲的时光里，我要背负行李向着目的地出发，一个人躺在那松软的草地上，感觉着暖阳带来的温暖，驱散冰冷的寒意，在漫长的旅行中，见到自己最好的一面。

[好书推荐]

千秋家国梦：《京华烟云》

《京华烟云》是著名文学大师林语堂旅居巴黎时用英文创作的长篇小说，英文书名为《Moment in Peking》，《京华烟云》是张振玉转译为中文后用的书名。林语堂原本打算将《红楼梦》译作英文介绍给西方读者，因故未能译成，此后决定仿照《红楼梦》的结构写一部长篇小说，便是《京华烟云》。1975年，该作品入围诺贝尔文学奖。

小说讲述了从1901年义和团运动到抗日战争时期的30年间，北京城内曾、姚、牛三大家族的悲欢离合和恩怨情仇，



中间夹叙了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五四运动”、“三·一八”案、“语丝派”与“现代评论派”笔战、二战爆发等重大历史事件，还有画家齐白石、国学大师辜鸿铭、哲学家林秦南、思想激进的青年学生、不畏牺牲的爱国青年、奢靡荒淫的政客、海外归来的学者以及富商、和尚道士、日本军官和妓女等各色人物穿插其间，充分反映了当时社会的面貌和风情。

小说以主人公姚木兰的人生为主线，从木兰儿时一直写到她的人生之秋：写她的童年趣事，被义和团红灯照拐卖，最终获救回家；写她深深埋葬在心底的爱情；写她美满的婚姻；写她的丧女之痛；写她在逃难途中的善行以及她在道家思想影响下的思考。姚木兰聪明、善良、知书达理，既有林黛玉的文学才华，又有薛宝钗的处世智慧，是传统美德与现代气息并存的女性。受父亲姚思安的影响，木兰从小便阅读了大量的书籍，有着良好的艺术修养；她上过洋学堂，学习和了解西方的思想与文化；她天性浪漫，喜欢游历山水。作为女儿，木兰孝顺细心，虽生在富裕人家却没有半点娇气与造作，日常生活的点点滴滴无需佣人操心，还常常为父母排忧解难；作为妻子，木兰对丈夫的生活、工作、思想提升都有很大的帮助，还用智慧与宽容化解了婚姻危机；作为母亲，木兰对孩子们关爱有加，身上时刻闪耀着母性的光辉。这样一个集美貌与智慧于一身的人物，可以说是寄托了林语堂对完美中国女性的想象。她就像是黑暗的封建时代里的一束阳光，折射出温暖和希望的光亮。

译者尽量保持了原作优美的语言特色，作品中的很多句子读来令人陶醉。例如：“曼娘的少女时代就像寒冬腊月盛放的梅花，生在苍劲曲折的枝头，在冬末春初的寒冷中开放，无绿叶为陪衬，无其他鲜花为伴侣，命中注定幽峭隐退，孤芳自赏；在桃李及其他春花初开之时，她在苍老挺硬的枝丫上已度过了梦幻的韶华”。这段话用极其华美的语言来形容曼娘青春的短暂和岁月的苍凉，十分贴切；“在屏风的右边是一大块淡黄色的冻石做为为岸上蒲苇的穗子，借以表示正是深秋景色，而蒲苇低垂的姿态好像不胜秋风萧瑟的寒意，这一个屏风就仿佛人间世上的繁华梦。”屏风的样式和材质突显深秋悲凉之意，与当时的环境和事件形成呼应，让人如见其物，如临其境。

林语堂的长女林如斯这样评价父亲的《京华烟云》：“此书介绍中国社会，可算是非常成功，宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事，是无人

敢否认的。此书的最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为梦也。”浓浓的民族情怀，家国情思，就寓于《京华烟云》的宏大叙事中，令人回味悠长。

晨 曦



作者：钱红军