
剪纸 

                             张媛媛 

老人在公园一隅席地而坐，执一把年头已久的剪刀，生动的线条就这样流淌

出来。剪纸逐一阵列在面前的家织土布上，而老人似乎并不在意出售情况，只着

意自己的手工，专注且从容。 

剪纸令我们怀念童年。那时花上一毛钱，就能买到很大一张蜡光纸，把样品

垫在下面，用铅笔在背面拓上深浅不一的草图，然后借用爷爷的刮胡刀，更多时

候是削铅笔的竖刀——黑黢黢的刀柄握在手里，仿佛有了初次雕刻生命的权利似

的，充满庄严。 

剪纸的审美角度，是一双艺术的童眸，又如这位老人的作品里，饱含着一种

原始的诗意——小猪的额头上嵌着梅花，鸡冠被想象成一朵祥云，充满麦芒芳香

的双喜字……剪纸与自然保持着灵犀相通的默契。 

民族的性格渗透在民族个性文化里。小小的一张剪纸中，提炼了多少汉民族

的禀赋。它质朴，对生活的态度是非取舍，不吞吞吐吐，不拿云握雾——中国人

的智慧是爱憎分明的智慧，它不诉诸含糊其辞的诡诈。剪纸线条与线条的联系是

相通的，与整体断了联系的线条会脱落于剪纸——中国人就是这样信奉着情感的

牵连，群体之间有着一张剪纸样的网，交结处是颗颗善良的心。刻制剪纸的时候，

要从背面着手，所花费的时间与血汗都隐含在背面。翻到正面，你看到的是一个

光洁无痕、俨若天成的作品——一个民族就是这样，把多少经历沧桑的锄犁握在

身后，留给这个世界的是千里绵亘的土地和她脸上倔强的笑容。 

有些事情，在经历它时你是懵懂的，只有多年之后你才能理解它其中的细腻

蕴意，而这时你已相当程度地丧

失了重温它的可能。 

老人温情地剪裁着，仿若湮

没在遥远里。她也曾是位年轻俊

俏的媳妇，那个年代里，剪纸如

四季的花朵常开不败。是的，那

个年代，剪纸是女孩子的梦，人

人会做。那么现在呢，剪纸已经



成为一片不甚清朗的记忆。这老人坐在自己年龄的黄昏里，她不知道她也坐在民

族文化一个小小的缺口上。此时，还有老人持有的最后的虔诚，当我们老年时，

谁来怀念剪纸呢？ 

那老人也如一枚岁月的剪纸，同情的、尊重的、讶异的、漠然的……各种各

样的眼神从岁月的缝隙中穿漏而过，只留下所认识与理解的生活，栩栩如生地在

她手中，成为经久不衰的艺术。 

 

 

 

 

春节的早与迟 

                             唐双朔 

春节，固定在农历每年的正月初一，俗称“大年初一”，不存在来早与来迟

的问题。 

但相对于公历来说，每年春节的日期却不固定，确实存在来早与来迟的情况。

(固定在农历五月初五的“端午节”、八月十五的“中秋节”等中国传统节日也同

样有这样的情况。)如最近几年，2013 年的春节为 2月 10 日，2014 年是元月 31

日，2015 年又要到 2 月 19 日：三者比照，相距少则九天、十天，多则十九天；

1966 年的春节为元月 21日，1985 年迟至 2 月 20 日，相距竟有 30天，这是什么

缘故呢？ 

我国农历平年一年353-355天，闰年一年多达383-385天，因为农历要闰（多）

一个月，而公历平年 365 天，闰年只多一天 366 天。农历还 19 年七闰，而公历

4年一闰，这又会产生差距。农历（阴历）平年比公历（阳历）的平年、闰年要

少十天左右，但闰年又比公历的平年、闰年要多十九天左右。这就形成了固定的

农历正月初一的春节，在公历的时日上，平年会提前十天左右，闰年又推迟十九

天左右的情况；据推算，春节在公历中，最早为元月 21日，最迟为 2月 22 日，

最大时差达 32天。 

辛亥革命成功后，民国元年（1912 年）我国才启动公历，当时的公历元旦

为阳历年，规定放假，农历大年初一为阴历年，开始并不放假，公职人员必须照



常上班。但商铺、工厂（场）等却打烊的打烊，歇工的歇工，欢欢喜喜过大年。

民间更不问放假是何物，城区乡间、山里村内，男女老少，个个兴高采烈、热热

闹闹地欢腾中华民族最盛大最精彩的传统节日，上班的政府衙门及其职能部门便

显得分外地冷冷清清，门可罗雀…… 

“春节”，是中华人民共和国成立后才命名的，以免两个新“年”混淆，并

从法规层面规定放假三天，这就更加人性化，也增添了过年的喜气。 

 

 

 

 

 

在时间中旅行 

             《文化苦旅》读后感 

                                                江南文学社   娄广凯 

趁着元旦放假的几天，我捧读起《文化苦旅》这本书来。我最喜欢这本书里

提到的一句诗：“你永远奔驰在轮回的悲剧，一路扬着朝圣的长旗。”我想，每个

人都举着自己那面与众不同的旗帜，为了一个或几个目标在人生的旅途上劳累奔

波。 

人类创造了文化，又被文化不断地改造着。每个人都活在一定的文化氛围中，

又流露着属于他自己的独特的文化气息。读了《文化苦旅》这本书之后，我也想

去旅行。人生不就是一场遥远的旅行吗？我们就是漂泊者，也是旅行者。途中，

我们会遇到形形色色的人，领略各种不同的文化，这些都是我们一生中最宝贵的

礼物。 

文化在各个时代是不同的，每个时代的印记烙在人们的心中，留下了一种刺

痛心脏、却未流血的伤。读《文化苦旅》，我讨厌那些无知的人，不知道文物的

珍贵性，仅仅因为一己私利，就低价地售卖了文物。即使不懂得欣赏莫高窟的文

化，也不能如此草率地将那些瑰宝卖出啊！文化的价值不是由个人决定的，我们

应该怀有一颗善待历史遗产、保护文物的心，珍惜一个民族的文化记忆。 

读书的时光是那么迷人，雨水在坠落时，“叮叮”地撞上了窗户。我推开老



屋的窗户，看着后山的古旧小屋，余秋雨先生提到的酒公墓就建在那里，曾经亭

立的庙宇如今成了废墟。原来，每一处的景物都充满了文化的气息。    

读着《文化苦旅》，我憧憬着前往参观峥嵘寂寞的天柱山，也梦想乘着轻舟

遥望雷峰塔，或是用笔墨去祭拜那些死去的灵魂。在余秋雨的笔下，隐隐的水流

藏匿在沙漠中，白云被漫天的沙漠遮掩着，姑苏寺的寒鸦在那里凄惨地叫着，西

湖平静的湖面下也可能是澎湃的！这一切多么令人向往！希望有一天，我能实现

自己旅行的梦想。 

从遥远的故乡来到江阴读书，也是一场遥远的旅行。因为高考而劳累的内心，

在大学里慢慢地愈合。时间在慢慢地改变我们，我们所需要面对的挑战和梦想就

在眼前。俗话说：“读万卷书，行万里路。”在大学里，我想我更需要提升自己的

文化水准，需要阅读更多的书籍。明确了自己的目的地后，我们的目标才会更容

易实现。在大学空闲的时光里，我要背负行李向着目的地出发，一个人躺在那松

软的草地上，感觉着暖阳带来的温暖，驱散冰冷的寒意，在漫长的旅行中，见到

自己最好的一面。 

 

 

 

 

 

[好书推荐] 

      千秋家国梦：《京华烟云》 

《京华烟云》是著名文学大师林语堂旅居巴黎时用英文

创作的长篇小说，英文书名为《Moment in Peking》，《京华

烟云》是张振玉转译为中文后用的书名。林语堂原本打算将

《红楼梦》译作英文介绍给西方读者，因故未能译成，此后

决定仿照《红楼梦》的结构写一部长篇小说，便是《京华烟

云》。1975 年，该作品入围诺贝尔文学奖。 

小说讲述了从1901年义和团运动到抗日战争时期的30

年间，北京城内曾、姚、牛三大家族的悲欢离合和恩怨情仇，



中间夹叙了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五四运动”、“三一

八”案、“语丝派”与“现代评论派”笔战、二战爆发等重大历史事件，还有画

家齐白石、国学大师辜鸿铭、哲学家林秦南、思想激进的青年学生、不畏牺牲的

爱国青年、奢靡荒淫的政客、海外归来的学者以及富商、和尚道士、日本军官和

妓女等各色人物穿插其间，充分反映了当时社会的面貌和风情。 

     小说以主人公姚木兰的人生为主线，从木兰儿时一直写到她的人生之秋：

写她的童年趣事，被义和团红灯照拐卖，最终获救回家；写她深深埋葬在心底的

爱情；写她美满的婚姻；写她的丧女之痛；写她在逃难途中的善行以及她在道家

思想影响下的思考。姚木兰聪明、善良、知书达理，既有林黛玉的文学才华，又

有薛宝钗的处世智慧，是传统美德与现代气息并存的女性。受父亲姚思安的影响，

木兰从小便阅读了大量的书籍，有着良好的艺术修养；她上过洋学堂，学习和了

解西方的思想与文化；她天性浪漫，喜欢游历山水。作为女儿，木兰孝顺细心，

虽生在富裕人家却没有半点娇气与造作，日常生活的点点滴滴无需佣人操心，还

常常为父母排忧解难；作为妻子，木兰对丈夫的生活、工作、思想提升都有很大

的帮助，还用智慧与宽容化解了婚姻危机；作为母亲，木兰对孩子们关爱有加，

身上时刻闪耀着母性的光辉。这样一个集美貌与智慧于一身的人物，可以说是寄

托了林语堂对完美中国女性的想象。她就像是黑暗的封建时代里的一束阳光，折

射出温暖和希望的光亮。 

译者尽量保持了原作优美的语言特色，作品中的很多句子读来令人陶醉。例

如：“曼娘的少女时代就像寒冬腊月盛放的梅花，生在苍劲曲折的枝头，在冬末

春初的寒冷中开放，无绿叶为陪衬，无其他鲜花为伴侣，命中注定幽峭隐退，孤

芳自赏；在桃李及其他春花初开之时，她在苍老挺硬的枝丫上已度过了梦幻的韶

华”。这段话用极其华美的语言来形容曼娘青春的短暂和岁月的苍凉，十分贴切；

“在屏风的右边是一大块淡黄色的冻石做为为岸上蒲苇的穗子，借以表示正是深

秋景色，而蒲苇低垂的姿态好像不胜秋风萧瑟的寒意，这一个屏风就仿佛人间世

上的繁华梦。”屏风的样式和材质突显深秋悲凉之意，与当时的环境和事件形成

呼应，让人如见其物，如临其境。 

   林语堂的长女林如斯这样评价父亲的《京华烟云》：“此书介绍中国社会，可

算是非常成功，宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事，是无人



敢否认的。此书的最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目

前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，

然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声

霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为

梦也。”浓浓的民族情怀，家国情思，就寓于《京华烟云》的宏大叙事中，令人

回味悠长。 
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作者：钱红军 


